你有见过40米的生离死别吗？深山里面这个四十几岁的女人，她说她这一世没有怕过穷，刚刚嫁进这个家，夫家连件像样的嫁衣都置办不起。她就这样穿着自己缝的红布衣进了这个家。她说穷不用怕人，勤奋地不会亏待人，日子才刚刚有了盼头，老公的大哥就出了意外。
然而她的嫂子跟着改嫁走了，留下了两个没有妈妈的孩子。她把两个侄仔接过来当亲生仔养，后来她又生了五个孩子。当时七个孩子家里窄到转身都困难，衣服补完又补，一碟咸菜七个人分。那个时候是她一生最开心的日子，因为她的老公还在。
后来前几年她老公怎天说累，怎个人越来越瘦，面色一天比一天差。她叫她老公去看医生，哪知道一验就是肝癌晚期。她老公不想她担心，一直瞒着她说吃药就会没事。不知道我侄仔讲的，他不跟我说的。后来她还是相信了。
她老公照常落田，照常看小孩，只是怎个人一天比一天黄，一天比一天瘦。直到有一天早上，他在灶头煮粥，他看到到她老公突然之间猛咳嗽，一口血喷了出来。跪在地上她才知道，原来他一直在骗她。她说她那天哭到说不到话，孩子还很小。我说我不知道怎么办，这个病好不了我自己哭，我自己哭了两天两夜。
她拉着她老公去医院，她不理她老公什么情况，就算把房子卖了也要医好他。但是她老公拖着她的手说，他知道自己时日不多，她这个病医不好，家里还有七个孩子，与其花钱多买几个月命，不如不钱留下给孩子读书吃饭。
她根本不知道，她劝不动她老公，吩咐我，吩咐你你会忍不住的眼泪流出来，他自己也在哭，我自己又在哭。
后来她老公的病情越来越重，按照村里的老规矩，病重就快走的人不可以留在正屋。40米的距离，两间烂屋就这样将他们两夫妻活生生的隔离。她陪不到她老公，挨过每个痛醒的深夜，连最后一声道别，她都没有资格说出口。她眼睁睁的看着那盏灯一天比一天暗，直到完全熄灭。
她说她这一辈子最遗憾的是，村里面的习俗，她没能跨过这40米的距离，去送她老公最后一程。你就不可以看着他？我不可以看着他。村里的人说不能看着，但是你没能看到他，你的心又会想念她吗？你会不会想念他是一定想念他的。
她老公走了以后，七个孩子的重担，全压在她一个人身上。她天还没亮她就会去到玉米地弯腰，做到日落西山。在夜深人静，等孩子们都睡着后，她才敢在灶头后面，用衣服盖住偷偷的哭。所有的人都叫她把孩子送走，但是她跟我说自要还有一口气，她就会把所有的孩子养大。
她没有读过书，她不懂什么叫做曾经沧海，但是她比谁都明白，有的路走一次就系一生。那天她带我去她的玉米地，摘了几个玉米给我，她笑着跟我说今年的玉米好甜，山入里面没有什么好招呼人，这个是她全部的心意。
这个女人不懂什么叫做浪漫，她只会用往后无数个孤零零的春秋，去守着当年他们结婚的那份心意。然而这片玉米地是她老公留给她的念想，也是她顶住怎个世界的力气。人世间最难得的深情，就是明知道那四十米走不过去的地方，依然用往后的日子一步一步，完成他没走完的路。愿她往后的日子，不再只有40米的遗憾，还有属于自己的诗和远方。