1986年，侯耀文为跟韦唯在一起，离开了发妻刘彦。

两人同居一年多，新鲜劲儿一过，他又看上了刚毕业的袁茵。袁茵比他小二十岁。

侯耀文甩下韦唯，1993年把袁茵娶进门。

台上是逗乐观众的相声大师，台下却连一段婚姻都没留住。两段姻缘，皆以离散收场。

侯耀文生在北京。父亲是相声泰斗侯宝林。

含着金钥匙出生，顶着侯派相声的光环。他一路顺风顺水。

考进铁路文工团，迅速蹿红。鲜花和掌声将他捧上了天。

从小要风得风，造就了他极度自我的性格。

他习惯了被仰视。规矩和责任，在他眼里不如一时的快活重要。

这种随心所欲，直接刻进了他的骨子里。

七十年代，他娶了文工团的舞蹈演员刘彦。

婚后生下女儿侯瓒。一家三口，日子原本安稳。

但侯耀文的心定不下来。平淡的柴米油盐，让他觉得憋闷。

一九八六年，他遇上了风头正劲的歌手韦唯。

名气、激情，瞬间点燃了侯耀文。他铁了心要换个活法。

刘彦拦不住他。侯耀文递上离婚协议，头也不回地搬了出去。

刘彦问：“十几年的夫妻，说散就散？”

侯耀文面无表情：“感情没了，拖着没意思。”

抛下妻女，侯耀文和韦唯过起了同居日子。

轰轰烈烈的爱情，落到地上全是鸡毛蒜皮。

两个大腕脾气都硬。同居一年多，新鲜感被争吵消磨殆尽。

侯耀文腻了。他追求的是臣服与仰慕，不是针锋相对。

一九九零年，侯耀文拍《特行警察》。遇上了刚从北电毕业的袁茵。

袁茵刚满二十二岁。青春靓丽，对这位相声大腕满眼崇拜。

侯耀文那颗不安分的心再次跳动。他毫不犹豫地甩掉了韦唯。

韦唯质问他算什么。侯耀文摆摆手，连句解释都没留。

他把心思全扑在袁茵身上。体贴入微，大把砸钱。

一九九三年，顶着世俗的非议，侯耀文把小二十岁的袁茵娶进门。

婚后生下小女儿妞妞。侯耀文觉得这回总算圆满了。

但他忘了，靠新鲜感维系的感情，最经不起时间考验。

侯耀文演出多，常年在外奔波。袁茵独守空房，日子凄苦。

侯耀文拜托同住一个大院的师侄戴志诚帮忙照看家里。

戴志诚也是相声演员。一来二去，跟袁茵好上了。

纸包不住火。事情传遍了京城曲艺界。

侯耀文引以为傲的体面，被撕得粉碎。

他把戴志诚叫到跟前：“我拿你当兄弟，你这么办局？”

戴志诚低着头，一言不发。

二零零四年，侯耀文和袁茵办理了离婚手续。

袁茵带着女儿离开。侯耀文再次成了孤家寡人。

从刘彦到韦唯，再到袁茵。他抛弃别人，最终也被别人抛弃。

极度的自我和风流，让他赢了舞台，却输了家。

二零零七年六月，北京昌平玫瑰园别墅。

五十九岁的侯耀文突发心肌梗死。倒在家里，身边空无一人。

保安破门而入时，他已经停止了呼吸。

几千万的豪华别墅里，连个端水送药的家属都没有。

灵堂设在八宝山。徒弟们哭成一片。

他这辈子，惹观众笑了一辈子。

下了台，留给自己的只有这无尽的冷清。