（原创）水蜜桃
盛夏的七月，是品尝水蜜桃的最佳时节。
然多少年来，这水落落、蜜滋滋的味道只存在记忆中，买的水蜜桃，不管是超市或是网购，还是摊位或推车挑担走贩，总找不回原来的那滋那味。
以前的水蜜桃，没有那么强的地域性，感觉每个自然镇乡都会有果园，种梨种桃，还有一些适合当地的瓜果。
记得那时镇上有个桃王，种任何瓜果都是好手，拾掇桃子更是专家，因此引得周边乡镇的果园果农都来学艺。
桃王也不保留，奉行来的都是客信条，凡有来取经者，一律热情接待，无私传授。所以后来，他去周边地方，人家一旦知晓，定会邀回家中，来上一杯。
要知道，那时是没有招待费的年月，吃喝都得自掏腰包，加上那时人们工资很低，能请到家咪上一盅是多大的感情。
桃王种桃确有一套，苗选得好，培育更加精心，听工人说桃王为了桃，可以一个月不回家，吃住在果园，为的就是那个桃。
我认识桃王是因为他儿子是我同学，那时的校外学习班是挨家轮，因此就认识了桃王，当然也多次尝过他培育的好果好瓜。
听桃王说过水蜜桃，他说这水蜜桃，顾名思义，贵在“水”与“蜜”。果肉含水量极高，熟透的优质水蜜桃，轻轻一捏，汁水便顺着指缝流淌，所以成熟透了的水蜜桃是不能单手拿，得双手捧。看过《西游记》的都见过悟空吃桃，就是捧着的，这可是吃桃的祖宗。
桃子是我国的原生水果，难怪吴承恩老先生创造了这吃桃猴。
上好的水蜜桃，软熟之后，可以插上吸管直接吸食桃汁，是真正可以“喝”的桃子。它属于软溶质白肉桃，成熟后果肉绵软细嫩，纤维少，果皮薄而易撕，桃香清雅浓郁，不同于脆桃的爽利，吃的就是这份软糯多汁。
水蜜桃产地大多集中在南方江南一带。尤其以江苏无锡阳山最为出名，原因是亿万年火山喷发留下火山灰土壤，矿物质丰富，加上太湖周边温润水汽，孕育出大名鼎鼎的阳山水蜜桃，代表品种为白凤、湖景蜜露，七至八月集中上市，果形硕大，香气十足 。浙江奉化，七百余年种桃历史，玉露水蜜桃是经典老品种，被誉为“江南第一桃”，果肉细软鲜甜 。此外上海南汇、张家港凤凰、四川龙泉驿、河北深州，都是国内水蜜桃的核心产区，各有风味特色。
由于水蜜桃品种不同，故上市时间也有错落，构成漫长的吃桃季。早熟品种七月初登场，白凤桃七月中下旬最佳，湖景蜜露晚一些，七月底到八月上旬是巅峰期。买桃时，硬桃可以买回家里阴凉通风处放一两天催熟。
千万要记住的是：生的硬桃不要直接进冰箱冷藏，低温会停止成熟，桃子会变得又硬又淡，再也放不软。已经变软出香的桃子，才适合短期冰箱存放，并且要尽快吃完。水蜜桃十分娇贵，怕压怕碰，稍一磕碰就容易发黑腐烂，拿取需要格外小心。
儿时的江南夏日，吃水蜜桃是一桩颇有仪式感的乐事。买回硬实的桃子，静静放在竹篮，静待一两日，桃皮泛起红晕，指尖轻按微微回弹，便是恰到好处。吃法多样，最原汁原味，便是徒手撕掉薄皮，大口咬下，蜜汁满溢，吃完手上、手腕沾满甜汁，粘粘的，隔个房间都能闻到香、感觉甜。
也有人喜欢将桃子冰镇片刻，凉润清甜，消解暑热。还有家庭把水蜜桃切块熬成糖水蜜桃，放凉之后，便是老式夏日甜品。但水蜜桃不宜久煮，煮太久果肉容易散烂化水。
民间也将桃子作为吉祥鲜果，走亲访友，常常拎上一盒水蜜桃，代表甜蜜美好的祝愿。清代《随息居饮食谱》记载水蜜桃：“熟时吸食，味如甘露，生津涤热，洵是仙桃”，足见古人对它的喜爱 。
水蜜桃虽美味，食用亦有讲究。表皮细小桃毛容易发痒过敏。那时去桃园玩耍，惹过桃子，也被桃子惹，那桃毛落在身上的痒，简直难忍，恨不得边上有水，马上洗个干净。
如何去除桃毛？只需吃之前用盐水搓洗，或者直接削皮；肠胃偏弱的老人小孩一次不宜吃得太多，桃子性温，多食容易腹胀上火；糖尿病朋友更要控制分量，尽量吃完整果肉，不要榨汁，榨汁会加快糖分吸收，升高血糖更快。一旦果肉发黑软烂、散发酸腐气味，就要直接丢弃，不可继续食用。
如今物流发达，礼盒装水蜜桃销往全国各地。但再好的保鲜，也比不上产地树上摘下的那一口鲜甜。春日看灼灼桃花满山坡，盛夏等一树蜜桃成熟，剥开粉薄果皮，一口满是盛夏的甜香。一颗水蜜桃，装着江南的水土，也装着一代又一代人关于夏天的温柔记忆。
202608031800