张铁生蹲了十五年大牢,身为沈阳农业大学老师的爱人董礼平等了他整整15年。1991年他刑满释放,爱人四处托人把他塞进饲料行业从最底层干起,拿自己的人脉给他铺路。后来俩人合伙办饲料厂,他把日子从铁窗过成了实业。
主要信源:(光明网——张铁生的感情生活)
1973年夏天,辽宁兴城一个叫张铁生的知青,在一张理化试卷背面写了一封信。
这封信改变了他的一生,也成了一个时代的标志性事件。
很多人到现在还记得“白卷英雄”这个称号,可真正理解这件事背后门道的人并不多。
张铁生出生在辽宁兴城一个普通家庭。
1968年中学毕业后下乡插队,因为干活踏实,被推选为生产队队长。
1973年,辽宁省组织了一次高考,他被大队推荐参加考试。
很多人以为他所有科目都交了白卷,其实不是。
他的语文考了38分,数学61分,理化只考了6分。
真正引起风波的,是理化考试时他在试卷背面写的那封信。
信里他说自己每天在生产队干活将近18个小时,没时间复习,对那些整天抱着书本的“书呆子”心里不服气。
这封信被时任辽宁省委书记毛远新看到了,他让人删改后发表在《辽宁日报》上。
随后《人民日报》转载,全国各大报纸跟进。
江青称赞张铁生“敢反潮流”。
张铁生一下子成了全国闻名的“白卷英雄”,被破格录取到铁岭农学院,后来还当上了全国人大常委。
这里要打破第一个偏见。
张铁生并不是主动要去当什么“反潮流英雄”。
他就是一个普通知青,因为一封信被时代的力量选中,成了一个政治符号。
他写那封信的本意,无非是发发牢骚,给自己争取一个上学的机会。
不是张铁生选择了历史,而是历史选择了张铁生。
时代的反噬来得同样猛烈。
1976年“四人帮”被粉碎后,张铁生的处境急转直下。
1983年,他被判处有期徒刑15年。
从25岁到41岁,人生最黄金的年纪,是在铁窗后面度过的。
等他出狱,世界已经翻天覆地,他一个有过案底的中年人,连一份正经工作都找不到。
有些人以为张铁生出狱后靠着“白卷英雄”的名头轻松翻身,成了亿万富翁。
事实远没有那么简单。
他后来的成功,靠的恰恰不是那张白卷,而是白卷之后几十年的实干。
张铁生能重新站起来,首先要感谢妻子董礼平。
她是张铁生在铁岭农学院的同学,张铁生入狱后,她等了他整整15年。
1991年张铁生出狱那天,只有她一个人去接他。
两个月后两人结婚,一年后女儿出生。
有了家庭,张铁生知道自己不能再消沉下去。
在妻子的鼓励下,他开始找工作。
因为有案底,没有单位愿意要他。
最后还是董礼平托人帮忙,给他找了一份在饲料公司做底层工人的活儿。
张铁生没有嫌弃,老老实实地干,很快就因为能力强被提拔为管理人员。
后来因为被上司打压,他干脆辞了职。
1993年,他和金卫东、丁云峰几个人合伙,凑了20万块钱,在沈阳成立了天地饲料厂。
创业初期日子很难,公司差点撑不下去。
经过两年努力,天地饲料在沈阳站稳了脚跟。
1998年,公司并入禾丰牧业,张铁生拿到了10%的股份。
2014年禾丰牧业上市,他的身家一度突破4个亿。
从41岁出狱进饲料厂打工,到64岁成为上市公司股东,这条路他走了二十多年。
张铁生能翻身,靠的是妻子董礼平不离不弃的支持。
是合伙人金卫东的信任和提携;是他自己在饲料行业里一点一滴积累的经验和能力。
他当年理化只考了6分。
可后来在饲料行业里,他必须实实在在地懂技术、懂管理、懂市场。
知识改变命运这句话,在他身上不但没有失效,反而得到了印证。
只不过他学习的舞台从考场换成了商场。
我认为,张铁生的人生经历,给今天的人留下了几个值得琢磨的道理。
第一,不要把“白卷”当成反抗的榜样。
考试制度可能有这样那样的问题,但交白卷从来不是解决问题的办法。
第二,个人的命运离不开时代的底色。
张铁生这一辈子,是被时代推着走的。
承认这一点不是消极,而是清醒。
第三,社会应该给“跌倒的人”留一条向上的路。
张铁生41岁出狱,带着案底,他没有自暴自弃,社会也通过金卫东这样的合伙人给了他机会。
一个社会的成熟程度,很大程度上体现在它如何对待那些犯过错、跌过跤的人。
如今的张铁生,早已不是当年那个意气风发的“白卷英雄”。
他成了一个普通的商人,一个丈夫,一个父亲。
他的人生告诉我们,时代可以成就一个人,也可以毁掉一个人。
但最终定义一个人的,是他自己怎么面对时代给出的那张试卷。
