看到陈百祥那句“周星驰没有平辈朋友，只有下靶”，一下就戳中现在很多打工人的痛点。
一边是星爷这种把创作当命的完美主义，拍戏时盯到龙套倒地姿势，台词、表情不对就不停重来，不参加饭局，不混社交圈，也不愿为了谁的面子去改戏、让步；
一边是大部分在圈里混的演员，把戏当工作当生意，戏份被反复调整就开始计较，拍完就散，谁都不想长期被一个“创作狂人”折腾。
陈百祥、周星驰合作《唐伯虎点秋香》《鹿鼎记》，私下几乎零来往，尝试聊兴趣，问到周星驰喜欢梵高，当场聊不下去。
精神世界不是一个频道，很现实。
但同样的周星驰，却有人愿意跟：林子聪、田启文这些，能接受高强度拍摄，也习惯他那种不顾人情，只顾作品的工作方式，“不会因为反复调整戏份心生怨气”，反而一直跟到后面。
外界喜欢把吴孟达和他渐行渐远当成“翻脸”，实际是《功夫》档期冲突，《美人鱼》又撞上吴孟达做心脏手术，两次合作黄了，后面就是慢慢没联络。
吴孟达走后，周星驰公开悼念、在采访里几次露出遗憾，那种失落演不出来。

很有意思的是，刘德华、莫文蔚、温兆伦这类圈内人，公开表达欣赏、支持周星驰时，说的重点都不是“他人好”，而是认可他的创作态度——这就把娱乐圈的一条隐形分界线拉出来了：
有人进圈，是为作品；
更多人进圈，是为关系、为机会、为可持续的饭局与资源。
在这种环境里，一个不肯妥协戏、一心扑在镜头上、也不爱跟人打牌聊天的人，最后被贴上“高傲”“没朋友”的标签，其实挺正常。
职场上也一样，你认真到不陪领导喝酒、不陪同事熬没意义的夜，迟早会被说“难相处”“不合群”。
娱乐圈的“朋友”，很多是靠出席活动、互相捧场维系的，周星驰这条路直接不走，只认作品，结果就是：他把温柔、浪漫都交给了电影，把冷清留给自己。
有时想想，比起那些在社交场里如鱼得水、在作品里得过且过的人，这种活法是不是更“极端”，也更诚实一点。