周末我又不信邪去了趟独墅湖“一棵树”，结果一到湖边我就傻眼了——那哪是湖啊，那分明是个巨型露天游泳池，还是煮饺子煮到锅都快要溢出来的那种。

放眼望去，湖面、河里密密麻麻全是板，红的黄的蓝的，五颜六色的桨板挤得跟早高峰的地铁车厢似的。站着划的、坐着漂的、甚至还有直接躺平在板上晒太阳的……说句不客气的，这哪是在运动？这分明是大型水上人类漂浮现场，是桨板界的春运，是苏州夏季限定版"下饺子"奇观！

我试着把板推下水，结果刚划出去十米，左边一个板横着飘过来，右边一个板直接原地转圈，前面还有个小朋友站在板上摇摇晃晃像跳芭蕾。我想练个转身，怕撞到人；想加速冲两下，怕掀了别人的板；想找个安静角落静静享受水面，结果发现整个湖就没有一寸水面是"安静"的。

新手多真不是坏事，谁不是从新手过来的？但问题是，当整个湖的新手密度高到像沙丁鱼罐头一样的时候，这里就已经从"水上运动场"降级成了"水上碰碰车乐园"了。对于想正经划两圈、练练平衡、或者单纯想安静享受水面的玩家来说，体验感已经不是下降了——那是断崖式崩盘，是直接归零，是让人想扛着板直接回家的程度。

独墅湖，周末我不敢去了。👋