一位性学专家说：
20岁的男人，生命力十级，喜欢看女人的脸！
30岁的男人，生命力八级，喜欢看女人的腰。
40岁的男人，生命力六级，喜欢看女人的前胸。
50岁的男人，生命力四级，喜欢看女人的臀。
60岁的男人，生命力二级，喜欢看女人的背。
70岁的男人，生命力一级，不喜欢看女人的任何地方，对任何一种女人都无动于衷。
80岁的男人，生命力0.5级，女人在他们眼里就不是女人，跟男人一样，只是人。80岁男人的眼里没有性别。
二十看脸，三十看腰，四十看胸，五十看臀，六十看背，七十无感，八十眼里没有性别。一串目光的移动轨迹，也是一条生命力的退潮线。
二十岁的目光是烫的，带着一种急于确认世界的冲动。三十岁稍稍沉淀，开始在意线条与轮廓。四十岁往内收，看得更具体，也更务实。五十岁以后，目光从正面转向背影，那是一种逐渐接受“不必直视”的姿态。六十岁之后，连背影也只是背影，不再承载更多的东西。到了七十、八十，男人终于看见了女人本身。
年轻时觉得看脸是本能，可到了某个岁数才发现，那些目光指认的从来不是女人，是欲望安置在不同器官上的倒影。你看的其实是自己的欲望，是它替你选中了那些部位。欲望把你锚定在某个年龄段的位置上，让你以为自己仍然属于那里。而欲望退潮之后，剩下的才是人本身。
有位八十岁的老人说，坐公交时，旁边一个老太太碰了他的手，他感觉到温热的皮肤与松软的褶皱，却想不起“性别”这个词。那个瞬间，他第一次觉得世界如此空旷。
二十岁到八十岁，是从“看见性别”到“看见人”的过程。欲望强的时候，你只能看见欲望允许你看见的东西。等欲望松开了手，你才真正看清对面那个人的样子。这个过程没什么可批判的，它就是身体从盛放到平静的自然过渡。年轻时身体替你做了很多决定，老了身体不再替你发声，你才能安静地坐在那里，看着来来往往的人。那些曾经让你心跳加速的局部，如今只是一些日常的片段，不再需要被赋予任何意义。你只是看着，然后继续走你的路。
欲望淡了不是悲哀，是另一种抵达。从“她是女人”到“她也是人”，中间隔着一辈子的光景。当你终于能够越过所有局部，看见一个完整的存在时，你才算真正解放了自己。那不是一种丧失，而是一种归位——你终于不再被欲望驱使着看世界，而是以你本来该有的样子，平视着这个世界里的一切。
评论列表