月入三万多元,日常开销却只留一千元。98岁的田华,完全有条件把晚年过得更舒适,却偏偏把生活过成了“极简模式”。
这不是没钱,也不是舍不得花钱,而是她走过战火、荣誉、疾病和生死之后,已经看淡了物质的分量。
田华拥有正军级离休干部身份,凭经典身影留存于新中国影史,是广受民众敬重的老牌人民艺术家。如今,她每月退休金加各项津贴有三万多元,放在任何城市,都足以让一个老人过上宽裕的生活。
可她给自己定下的规矩很简单:每月日常支出不能超过一千元。
翻看她平日里使用的私人衣柜,几乎寻觅不到款式新颖做工精致的崭新衣物。十几年前的外套、毛衣,只要还能穿,就继续穿,破了便缝一缝。日常去往菜场采购食材时她总等到摊贩收摊前夕挑选平价菜品,肉制品向来极少添置;平日外出出行优先步行赶路,搭乘公共公交就绝不会轻易选择打车出行。
不少不了解内情的旁人或许会暗自揣测,这般节俭度日的年迈老者行事未免显得太过吝啬抠门。田华并不是没有享受生活的资格,她只是早已明白,钱花在炫耀和攀比上,很快就没了意义;用来救命、帮人,才真正有价值。
她12岁就参加了八路军晋察冀军区抗敌剧社,背着行军锅走进战火,也是在那段岁月里学会了吃苦和坚持。1950 年长影厂正式开拍经典影片《白毛女》,田华依托自身淳朴气韵与真切乡土阅历,顺利拿下喜儿这个经典银幕角色。
影片正式公映传遍各地荧幕之后,田华凭借鲜活演绎一夜爆红成为全国民众熟知追捧的知名演员。之后,《党的女儿》《秘密图纸》等作品接连问世,她成为八一电影制片厂的重要演员,也收获了无数观众的喜爱和尊敬。
纵使头顶银幕赋予的耀眼荣光光环,依旧无法阻隔现实人生接踵而至的万般风霜与难熬苦楚。
2008 年那段灰暗的时日里,田华的丈夫苏凡经医院确诊已是无法医治的肝癌晚期病症。此后几年,三儿子、小儿媳和二儿媳又相继患上不同类型的癌症,一个家庭里连续出现四位癌症患者,日子一下子被拖进了漫长的治疗和借钱之中。
漫长的抗癌之路除了磨炼人的精神意志底线之外,还会持续重压整个家庭原本单薄的经济承受能力。部分费用可以报销,但进口药、靶向治疗、重症监护以及各种无法报销的支出,仍然像一个无底洞。田华拿出了全部积蓄,能变卖的东西也尽量变卖,却始终没有向组织伸手。
那时的她已经八十多岁,却不得不重新走上台前挣钱。
过去曾有厂家开出两百万元,请她代言一款保健品。因为自己没有使用过,也无法确认效果,田华没有接。可到了家人急需医药费的时候,她顾不上所谓的“老艺术家身份”了。
几千元出场费的小型商演、地方电视台的节目评委、企业年会嘉宾,只要是正当活动,她都愿意参加。满头白发、行动不再利索的她,带着助理坐经济舱,甚至坐绿皮火车,奔波在不同城市之间。
2015年,孙子杨潇为了给家人筹钱,隐瞒身份参加浙江卫视《我不是明星》。录制期间,87岁的田华亲自上台为孙子助阵。外界也是在那时才知道,这位备受敬仰的老艺术家,背后正扛着四位至亲患癌的家庭重压。
她拼命筹钱,却还是没能留住所有亲人。丈夫和儿子相继离世,白发人送黑发人的痛苦,几乎击垮了她。她料理完后事,还要偿还治疗期间借下的债务,继续照顾和支撑剩下的家人。
这种经历,改变了她对钱的看法。
如今家庭风波逐渐平息,她仍然不愿铺张。三餐清淡,衣着朴素,生活里没有大手大脚的消费。省下来的钱,一部分补贴孙辈,一部分存起来,遇到灾情、公益项目或需要帮助的人,她总会拿出来。
以她的资历、名气和国民度,只要愿意,完全可以靠代言和商业活动过得更富足。但她始终守着自己的底线,不拿观众的信任换钱,也不把艺术声誉变成赚钱工具。
很多人把节俭看成寒酸,把朴素当成落伍,仿佛只有豪车、名牌和精致消费,才能证明生活质量。田华用近百年的人生告诉人们,真正的体面不在于花了多少钱,而在于一个人如何面对拥有、苦难和诱惑。
98岁的她依旧头脑清醒、心态豁达,住在简单的小家里,过着安静的日子。她不是没有见过繁华,而是见过生死之后,依然选择把钱用在更重要的地方。
真正高级的生活,不是拥有得越多越好,而是拥有很多之后,仍然知道什么不能丢。
信源:中国青年报官网 2024-09-20 10:27 国家勋章和国家荣誉称号获得者|田华:繁花无尽

