为什么孟郊屡试不第，中年才一举登科？

孟郊是唐代有名的苦吟诗人，寒窗苦读数十年，科举之路格外坎坷。旁人大多青年登科、早早入仕，唯独他屡屡落榜，蹉跎半生，直到中年才如愿考中进士。

唐代科举和后世不同，并非只凭卷面成绩定胜负。当时盛行行卷风气，考生考前要带着自己的诗文，拜访朝中名士、权贵投递作品，获得举荐赏识，考中概率才会大大增加。

孟郊性情孤僻清高，一生不爱应酬钻营，从不愿主动奔走权贵门下求人举荐。没有人脉加持、无人提携助力，即便文采出众，在竞争激烈的科举中也常年处于劣势。

青年时期的孟郊，多次奔赴长安应试，次次名落孙山。常年科考失利，加上家境清贫，他常年漂泊在外，生活窘迫，全靠亲友帮衬度日。接连的失意困顿，也让他的诗作多了清冷苦寒的底色。

旁人屡考不中大多会变通妥协，学着迎合世道，孟郊却始终守着自己的性子，埋头苦读，不肯随波逐流。就这样坚持数十年，四十六岁这年，他终于科举登第。

压抑半生的委屈与落寞一朝消散，他满心欢喜写下“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，道尽多年苦尽甘来的畅快。

可惜这份风光十分短暂。常年深耕诗书、不通世事的孟郊，完全适应不了官场规则。登科之后年事已高，最终只谋得溧阳县尉的低微官职，一生清贫困顿，半生苦读换来的荣光，终究没能改变潦倒的人生境遇。