赚着中国人的钱,养着印度的人,这条路,终于上锁了。
这个标题里的“锁”字,用得真准。它让我想起的不是什么民族情绪,而是一个根本的问题:这条路,当初是谁给打开的?又是谁一路没上锁?
绿色通道,一路绿灯。这八个字才是整件事最值得咂摸的地方。免房租两年、证照24小时办结、签证一周搞定——这不是德福自己走上去的,是有人把路修好、把门打开、把灯点亮,把他请进来的。
当年地方为吸引外资给足了优待,对比本地餐饮店办证四处奔波两三个月,待遇差距一目了然。一个外籍餐饮创业者享受的行政效率,远超本土同行,这在任何一个正常的市场环境里都是反常的。反常的东西能持续十几年,说明它背后有一套完整的逻辑在支撑。
什么逻辑?招商引资的KPI逻辑。
很多地方在招商引资时,习惯把“外籍身份”本身当作加分项。审批流程、税收优惠、场地支持层层叠加,却很少同步建立与之匹配的履约评估机制。给了免租,有没有约定最低本地用工比例?
开了绿色通道,有没有核查过外籍员工的签证类型和用工资质?招商的时候什么都好说,招进来之后没人管了—或者说,没人想管。因为管了就意味着KPI不好看,意味着“外资流失”的责任谁来背。这套逻辑驱动下,“引进来”成了终点,而不是起点。
于是德福就成了这套逻辑的完美产物。他精准地吃透了政策红利的每一个缝隙:免租降低初期成本,快速审批缩短筹备周期,签证便利解决人力输入。他用这些红利完成了原始积累和快速扩张,然后在扩张的每一个环节都最大化地把收益装进自己那个“纯印度闭环”里。
一百多名员工全从印度来,食材全从印度来,利润全带走。这套模式高效、精致、滴水不漏——但它的高效是建立在制度漏洞之上的高效,它的精致是建立在责任缺失之上的精致。
有人说,这不就是一家印度餐厅保持正宗的做法吗?招印度人、用印度食材,有什么问题?这话听着有理,但经不起推敲。正宗不等于排他,更不等于违法。
我国《外国人在中国就业管理规定》明确,聘用外国人从事的岗位应是有特殊需要、国内暂缺适当人选的岗位。
餐饮服务员、后厨帮工、洗碗工——这些岗位中国缺人吗?一百多个印度普通从业者批量来华上班,到底是通过什么签证进来的?是正规的工作签证,还是用旅游签、商务签打擦边球?这才是监管部门核查的重点。正宗不能成为规避责任、触碰法规的挡箭牌。用“保持正宗”来为“全员黑工”开脱,这跟用“保持传统”来为童工辩护有什么区别?
值得追问的是:这种模式为什么能运行这么多年?德福2013年开店,到2026年被查,中间隔了十三年。十三年里,监管部门去哪了?十三年里,难道没有一个人发现上百个印度员工在餐厅里端盘子、炒菜、收银?难道没有一个人质疑过他们的签证类型和工作许可?
不是没发现,是发现了也没当回事——或者说,发现了也不愿意当回事。因为一旦较真,就得承认当初招商时开的那些绿色通道、免的那些房租、批的那些签证,可能从一开始就有问题。承认这个,比承认德福有问题要难得多。
所以“上锁”这个词的真正含义,不是针对德福一个人,而是针对那条让德福们畅通无阻跑了十几年的制度通道。那把锁,锁的不是印度人,锁的是当初那个“只要是个外国人就一路绿灯”的招商逻辑。这把锁来得太晚了,但好歹来了。
我注意到网上有些评论把这件事往民族主义的方向带,什么“养大的狼”“吸血闭环”之类的说法铺天盖地。情绪可以理解,但方向偏了。德福的问题不是“印度人”的问题,是“制度漏洞”的问题。任何一个国家的商人,面对同样的政策红利和监管真空,都会做出同样的理性选择——最大化地利用规则,最小化地承担责任。
这不是人品问题,这是制度问题。把矛头对准德福一个人,除了发泄情绪之外没有任何意义。真正该对准的,是那个让他跑了十三年的制度通道本身。
招商引资的本质是什么?是用公共资源的让利,换取本地就业、税收和产业链的带动。这是一场交易,不是慈善。德福拿了免租、拿了快速审批、拿了签证便利,然后呢?就业没给本地,税收有没有如实缴纳存疑,供应链完全绕开。
这场交易的甲方付出了全部成本,乙方拿走了全部收益—这不叫招商引资,这叫单向输血。欧美、东南亚引进外资都会硬性要求本地员工占六七成以上。我们倒好,一百多人的餐饮连锁,本地员工比例是零。这不是包容,这是纵容。
查德福容易,查制度难。但如果不查制度,今天锁了这条“印度通道”,明天还会冒出“巴基斯坦通道”“越南通道”“尼泊尔通道”。锁是锁不完的,除非我们把那个见“外”就开绿灯的开关给拆了。
