肖华在《往事悠悠》那本书里面，记录过这样的一个生活片段。时间是在1987年的10月23日那天，她正在洗衣服，结果就从张艺谋穿的衣服口袋里面，翻出了一封别人写给他的信。写信的那个人是巩俐。巩俐在信里面写了这样的一句话：“你走了，也就顺带着把我的心也给一起带走了。”
她当时并没有大吵大闹。到了1988年她和张艺谋办理离婚手续的时候，她也只是很平静地收拾了东西，从那个家里带走的，只有几页写满了剧本内容的草稿纸。
就是这个在离婚时候只拿走了几页剧本草稿纸的女人，她后来的生活又是什么样子的呢？
她在三十七岁的那一年，通过自己的努力考上了大学。后来在很长的一段时间里面，她都在学校里面做一名中学教师。她还出版了一本记录自己经历的自传，就是那本《往事悠悠》。离婚之后她一直都没有再组建新的家庭。肖华是在1951年出生的，要是按照这个时间来算的话，她今年已经有七十五岁了。曾经用两个人攒下来的粮票去换钱买相机的那个人是她，跟着张艺谋一起到农村去参加插队劳动的那个人也是她，为了支持张艺谋而放弃了自己读大学机会的那个人还是她。结果到最后，她只是得到了张艺谋这样的一句回应：“我现在对你的感情已经回不来了。”
接下来要说的是巩俐。
时间来到1986年，巩俐去参加了电影《红高粱》的试镜。在正式开拍之前，她还提前住到了农村里面，去体验和适应那种比较艰苦的生活环境。那一部电影最终拿到了柏林国际电影节的金熊奖。她跟张艺谋在一起的时间有八年之久，两个人一起合作拍出了不少在影坛很有分量的作品。到了1995年的时候，已经二十九岁的巩俐想要跟张艺谋确定婚姻关系，拿到那一张结婚证书。但是张艺谋对她说的话却是：结婚不也就是一张纸之类的事情吗？
两个人后来就分了手。巩俐在分手之后并没有去依赖张艺谋手上掌握的行业资源。在那之后，她在国际电影领域里面也发展得很稳固，站稳了自己的位置。
最后要说的这个人，是陈婷。
时间来到1999年，当时只有十九岁的陈婷去参加了张艺谋的电影《幸福时光》的演员海选活动。她在那一次选拔当中并没有被选上，但是却被这位导演选中了另外一种完全不同的人生走向。两个人在2011年的时候才去办理了结婚登记手续。而在登记结婚之前，她实际上已经生下了三个孩子。到了2014年的时候，无锡当地的计生部门对张艺谋和陈婷夫妇开具了一张征收社会抚养费的罚单，金额是七百四十八万多元，原因就是因为他们的生育数量超出了当时政策所规定的范围。她低调生活了许多年，现在她的孩子当中，有一个考进了耶鲁大学，还有一个也参与了张艺谋的电影拍摄工作。
这三个女人，活出了三种完全不同的人生模样。
一个守着过去的那段感情，就这样过完了自己的余生时光。一个依靠自己的专业实力，活成了自己最坚实的底气。还有一个从原本不为人知的状态，一步步走到了可以被阳光照射到的地方。
我并不想去评价她们三个人当中谁的做法更聪明，或者谁的经历更值得让人产生同情。我只是想说一下作为旁观者所得到的一种感受。在感情这件事情上面，有时候问题并不在于两个人之间谁对谁错。更多的可能性在于，你选择了跟什么样的人在一起，往往也就等于选择了自己接下来要过的那一种后半生的日子。
肖华花了很多年的时间才慢慢想明白一些事情，巩俐用了八年的时间才下定决心转身离开，而陈婷则是经过了十几年的等待，才等到了那一份具有法律意义的婚姻证明。