通知一下，大家好有个心理准备，
今天，7月29日就正式进入中伏第五天了，而且今年的中伏是20天，头伏10天，加上末伏10天，三伏天整体长达40天之久，大家一定要做好心理准备，我自己是基本上不出门的，只有晚上9点会出门遛遛狗，那时候也有35度的样子。

晚上九点还有35度，这哪是什么遛狗，这是把人跟狗一块架在火上烤。

“夏有三伏，热在中伏。” 这句老话今年算是应验得彻彻底底。中伏是7月25日进来的，到今天正好第五天。可别小看这“第五天”三个字，这才哪儿到哪儿。今年的中伏足足20天，要一直扛到8月13日。头伏10天是预热，末伏10天是收尾，中间这漫长的20天，才是全年暑热的真正高潮。

40天超长待机，比去年整整多出10天。有人可能会嘀咕：三伏天长一点短一点，能有多大差别？气象专家早就说清楚了，三伏天长短跟炎热程度没必然联系，短三伏也可能热得够呛。但今年这情况，长三伏偏偏撞上了最强的高温配置，那就是另一回事了。

先说说白天。中央气象台的预报图摆在那儿，7月30日到8月1日，杭州预报持续冲击39～40度，酷热天气接连来袭。上海最高气温38度，最低温29度上下，暑热24小时连轴转。截至7月28日，重庆从7月5日开始就没凉快过，连续24天高温，正在挑战当地7月高温日数最多纪录。西安未来一周高温全勤。就连沈阳都要冲上36度，对东北来说这已经是破格的热了。

再说说晚上。这才是我真正想聊的。白天热，大家早有心理准备，该开空调开空调，该不出门不出门。但晚上九点35度是什么概念？太阳都落山两三个小时了，柏油路上烤了一天的热量还在往空气里散。你走在路上，感觉四面八方都在往外冒热气，像走进了一个没关火的烤箱。

中国天气网的数据显示，上海、重庆这些地方，夜间最低气温都在29到30度上下。东北、华北多地夜晚最低气温也能超过25度，湿度高达70%以上。你想想，25度本来不算高，可配上70%的湿度，体感温度直接往上蹿。那种黏糊糊、喘不上气的感觉，比干热更磨人。

有句谚语叫“心静自然凉”，搁今年这天气，心静不静的先放一边，身体首先扛不住。这话搁往年是安慰，搁今年是一种奢侈。

吐鲁番那边更夸张。7月21日东坎站测到49.8度，打破该站1957年建站以来最高气温纪录。盆地里10个区域气象站监测到50度以上高温，7月3日高昌区恰特喀勒乡新鑫盐矿站监测到的今夏盆地最高气温为51.4度。7月4日那天，吐鲁番站最低气温都有36.8度。全天候没有凉快的时候，连喘口气的机会都不给你。

高温不是数字游戏，它真能要命。

扬州一个建筑工人，7月15日遭遇37.5度高温，突发热射病送医急救。网传河南一个20多岁的小伙子在工地干活，从头晕到休克只用了十几分钟。绍兴一位51岁的患者，高温下长时间作业，突发意识障碍、全身抽搐，送医时已处于危重状态。浙江一位七旬独居老人，为了省电费不肯开空调，闷在家里体温飙到40.5度，心肌受损、肾功能异常。另有消息称，荆门一家医院三天收了8例热射病。

这些都不是新闻里的遥远故事，是发生在你我身边的真实案例。热射病死亡率很高，可防不可拖。这不是吓唬人，是医生反复在提醒的事实。

在我看来，这场超长三伏天最残酷的地方，不在于它有多热，而在于它把“躲避高温”这件事变成了一种特权。有条件的人可以整天待在空调房里，晚上九点出门遛狗都觉得是受罪。可那些必须在户外工作的人呢？建筑工人、环卫工人、交警、快递员、外卖骑手。他们没有选择。高温红色预警对他们来说只是一条手机推送，该上工还得上工。这才是这场高温最扎心的底色。

国家疾控局和中国气象局7月13日联合发布了今年首个高温健康风险预警，提醒公众避开高温时段外出、减少户外活动。各地气象台高温黄色、橙色、红色预警换着花样发。长沙市气象台预计盛夏高温日数20到25天，比常年偏多10到15天。这些预警和数字，每一组背后都是实实在在的生存压力。

所以回到开头那句话。晚上九点还有35度，这不是矫情，是今年夏天最真实的日常。三伏天还有将近一个月才结束。心理准备要做，物理准备更要做。空调该开就开，别心疼那点电费。水该喝就喝，别等渴了再灌。户外工作的人，能错峰就错峰，能轮岗就轮岗。家里有老人的，多盯着点，别让他们为了省钱硬扛。

这场40天的高温拉锯战，拼的不是谁更能忍，是谁更懂得怎么活下来。

（综合央广网、新华社、央视新闻、中国天气网、光明网、中新网、绍兴晚报等多家媒体2026年7月13日至29日报道）