82岁，卧病在床，被亲儿子带兵逼宫。换成谁，早崩溃了吧？但武则天没有。她不哭不闹，只冷冷扔出一句话，就把满朝文武全镇住了。更离谱的是，临死前她留下一份遗诏，十个字，直接把自己45年的心血全部推翻。这个女人，到底在下什么棋？
八十二岁的武则天躺在洛阳的病床上，窗外雪落得静悄悄，亲儿子李显带兵围了宫门，满朝大臣个个低着头，一声不吭，她没哭没喊，只轻轻说了一句，逆贼都死了，还不滚回东宫去，这话一出，满屋子的人全愣住了，这个曾经让天下人不敢抬头的女人，连咳一声都带着刀锋的响。
690年，六十七岁的武则天把儿子李显从龙椅上拉下来，自己坐了上去，她杀了不少李家的人，《旧唐书》记着，几百户被抄，连抱在怀里的孩子也没放过，她用来俊臣当棍子，用告密的人当眼睛，长安城里天天有人哭，有人怕，可再狠的人，也挡不住老，人总会老。
史书说她有一套上妆的法子，每天往脸上抹白粉，连亲孙子都瞧不出她已经八十多岁，唐代的医书里还记着她用益母草养脸，要是活到今天，兴许能当个美妆博主，可这层粉遮不住一个实打实的难题，人一走，江山该给谁。
养侄子当接班人，武家的天下能传下去，可太庙里头还得供李家的祖宗，传儿子李显，李唐的江山就复辟了，武周四十五年的心血等于白搭，直到狄仁杰说了一句，当姑姑和当娘，哪个更亲，六九八年，流放房陵的李显被接回洛阳，成了太子。
晚年武则天又添了桩麻烦事，迷上了两个男宠，张易之兄弟，这俩人靠着皇帝宠信，连武承嗣这样的武家侄子都得给他们牵马，更别说他们还插手朝政了，七百零一年，太子李显的儿子和女儿私下说了几句闲话，就被武则天杀了，这事儿把李显的恨意牢牢钉在了心里。
705年正月，张柬之带兵冲进玄武门，太子李显吓得腿软，怎么也不肯往寝宫走，士兵们只好拖着拽着，硬把他推进去，武则天从床上坐起来，厉声问，谁在作乱，张柬之答了话，她盯着儿子，说，是你干的。
李显刚想认错，武则天冷笑一声，逆贼死了，你滚回东宫去，这话一出，满堂人都愣了，政变都到这地步了，太子还回去当儿子，张柬之一把拽住李显，快登基，武则天没说话，站了会儿，知道撑不住了，第二天就把位让了。
被关在上阳宫后，武则天就不画眉了，脸一天比一天枯，李显来看她，一进门就往后缩，她却抹着眼泪说，是张柬之他们逼我的，李显当场跪下认错，这一哭，武家的人一个没动，照样握着权。
临终前她留下十个字，去帝号，称则天大圣皇后，这步棋比当年逼宫还狠，主动放下皇帝名分，重新做回李家的媳妇，还要和唐高宗合葬，当年她把王皇后的手脚砍了泡进酒缸，如今却放过了她全家，不是心软，是拿四十五年的权势，做最后一笔买卖。
乾陵前那块无字碑还立着，七米半高，一百多吨重，没人知道该刻啥，是说她结束了贞观之治，还是说她让盛唐重新活过来，一个连皇帝该叫啥都拿不准的人，碑文又能写什么。