【思念如海】

（今天是我大舅的忌日。他是我母亲的亲哥哥。和母亲、和我关系很好。他是我见过最有魅力的人之一。他善良、热忱、充满才华、思想开放、一生热情，永远拥抱新的事物，永远尊重他人，永远坦率分享。我在这个深夜思念他。十多年过去了，我几乎每周都会想到他，甚至可能是每天。分享八年前为他写的文章。永远怀念。）

清明这一天，我思念我的大舅。他三年前去世，没有活到六十岁。太突然了。

望着家中的书籍、摄影、收藏…满满都是对大舅的回忆。

大舅是活的丰盛的人。他有才华，写的一手好文章，从千万人中被提拔出来。他热爱艺术走遍山河，偶尔为之的摄影作品竟被人拿去发表。他酷爱读书，家里一屋子都是藏书。我的名字是他起的。他是文艺青年，有理想情怀，却把事业也做的出色，退休前是一家国有企业的负责人。于家庭，于社会，大舅几乎是完美的。

但最难得是他的品格。很小的时候，他给我和姐姐读《读者》里的小文章。记得他读到讲斯坦福大学建立的故事，他说：“记得，你们一定不要做以貌取人的人。”再大一点，学会了在他的书堆里翻看名著。大舅刚退休后，闲不下来，还跟我说要去泰国甲米或柬埔寨暹粒修木房子，开客栈，体验另一种生活。可惜他操劳一生，这最后的愿望竟未能实现。

我从未见过他势利小人，从未见过他听天由命，从未见过他冷漠孤傲。他好像总是热忱的、睿智的，有数不完的力量和情感。他又是大气的。他所做的一切，好像不是为了获得名望、钱财、地位。驱动他一生的，始终是源自内心的澎湃热情，与凡事认真的责任感。

何其有幸，作为亲人，缘分一场。这栩栩如生，让失去时的空落，更觉昭彰。

但我会记得他。不仅在这个晚上。不仅在手划过家中书架看到他的书时。不仅在每次写下自己的名字，回想他创造它的一刻，那二十多岁的青年在八十年代的意气风发风华正茂。我会纪念他，以他的方式去纪念。在接下来的日子里，活出自己的理想，自己的热情。纵使顺遂短暂，抑或痛苦漫长，都把岁月年华过的执着、认真而丰盛。

死不是生的对立面，而是存在于我们的有生之中。

董董MercurioApr 2018 / Jul 15 2026