广州的夏天好漫长，太阳总是一览无余地照射，烘烤着来往的人群和车辆。从天河到越秀 每天机械地穿梭在死亡地铁线上，想不起来昨天吃了什么饭 做了什么梦。出地铁皮肤炙烤在阳光下，每走几步就大汗淋漓，过马路要排队 等电梯要排队。中午一般会和潮汕的同事吃粿条和肠粉 饭后去公司楼下的711买瓶椰子水，回来趴在工位的桌子上休息，残留着食物温度的胃被折叠，午休起来胳膊被压得发麻，伴随着打好几个嗝， 顶着晕乎乎的脑袋开始运作。晚饭多数会和同事去北京路觅食，这么看紧巴巴的工资大部分都花到吃上了，吹着公司的空调一边摸鱼一边工作到九点多，庆幸楼下有直达的公交，路线横跨珠江，可以慢悠悠欣赏广州的夜景，不用挤地铁回住处真好。广州的房子能晒到太阳是要付费的，当时加价租了一间朝阳的loft，一楼是书桌，厕所和阳台，二楼矮矮窄窄的空间，只能放下一张床和一个小衣柜，每次起床如果不小心就会碰到头，这里一年四季都有蚊子，于是搭了个蚊帐，本就狭小的地方变得更加逼仄。一个人住有时难免会惊慌多想，翻来覆去睡不着，灯就一直这么亮着，城中村的隔音效果不好，经常能听到隔壁租客打情骂俏的声音。阳台是半开放式的，用不怎么坚固的不锈钢栏杆和铁丝网封起来，外面连着一个大天台，可以透过阳台看到房间里面的人，所以大部分时间都会拉紧窗帘，怕大晚上有人爬进来入室行凶。 23年四分之三的夏天就这样雷打不动地度过，厌倦了浸在潮湿粘腻的空气中一个人上班下班，高额的空调和房租费让人窘迫。有次被不好的梦惊醒，恍惚间好像看到一个巨大的黑色阴影向下俯瞰着我，吓得又紧闭双眼，但出于好奇，微张着透过眼缝确认是否真的存在，或许是因为那个梦境吧，坚定了我离开广州的想法。广州很好，很繁华，很热闹，但这一切都不属于我。语言，食物，气候，一切都是陌生的，我是一个被隔离在外的异乡人，一个居无定所的旁观者，没有朋友，亲人，恋人。无法与环境产生链接的感觉过于煎熬，回想当初，其实自己根本没有做好心理准备，就被命运投掷到那儿了。