-
我加有个不成文的小约定，周五晚上如果没有要紧事，就要一起喝点酒，说是庆祝周末，其实只是想找个理由，在忙碌生活的缝隙里，好好坐一会儿。
今天依旧。
屋里只有一盏台灯亮着，梅子酒的甜香在房间里弥漫，酒杯快要见底时，某种比酒精更令人微醺的东西，在空气里浮了起来。
“有点无聊，玩个游戏吧。”我轻轻靠过去，抵着他肩膀。
“什么游戏？”他放下杯子认真看着我，灯光在他眼睛里微微晃动，那眼神已经不太对了…（但我没意识到后果）
“对视，谁先忍不住亲了对方谁就输了。”
他静了几秒，然后坐正身子，正对着我。
游戏开始了。

-
起初两人还带着笑意。
时间在无声的对望里被拉长，变得格外慢，酒精让感官变得更加敏锐，我能看清他睫毛垂下的阴影，能看见他喉结随着呼吸轻轻滑动，能闻到他身上混着酒气的熟悉味道，他的目光沉沉地落在我脸上，那注视本身就有了温度和重量。
“你在看哪儿？”我轻声问。
“看你。”他没移开眼，那目光几乎有了实感，我下意识抿了抿嘴唇。
“你要犯规了。”我说。
“用目光不算吧。”他说话声带着笑意，但是呼吸的节奏分明变了。

-
我们离得很近，每一次呼吸，都能感受到对方的气息，是带着梅子酒的清甜的微醺的气息，我看见他放在膝上的手，手指微微蜷着，用力握着。
他在克制。
我的心跳在寂静中咚咚作响，时间变得粘稠，每一秒都被无限放大，我开始数他眨眼的次数，数他喉结滚动的频率。
“你分心了。”他说。
“我没有。”
“你有，你呼吸乱了。”

-
脸颊突然烫得厉害，想移开视线结束游戏，但有种力量把我定在原地，钉在他灼热的目光里。
他突然靠近，距离瞬间近到我能感受到他吸气时扑在我👄边的温热。
克制在那一刻决堤。
他伸手环过我的腰，一把将我带进怀里，右手托住我的后脑，左手扣住我的手腕，👄重重落了下来。他低沉着声音在我耳边说，
“我输了，一开始我就知道肯定是我输。”
-
好烦，明明是他输了，怎么是我先开始脸红发烫。
……但有点心动。