12年前所有人都说她疯了。卖掉北京一套房，拿500万去不丹给一个19岁的和尚盖庙。图什么？

她叫益姐，北京做服装生意的。白手起家，多个商场有专柜。但日子不好过——离过婚，公司差点破产，父母先后病倒。最严重的时候，她站在31楼楼顶往下看。

朋友拉她去了不丹虎穴寺闭关。最后一天，她和一个小僧人擦肩而过。她说那个背影上写着两个字：丈夫。小僧人叫阿旺，9岁出家，19岁。

更离奇的是，阿旺后来说，从她踏进寺庙那一刻，也有同样的感觉。

阿旺要还俗。在不丹，僧人还俗是天大的事。师父用经书打他的背，让他跪了三天。家里人说你疯了。他说修行不排斥人间情意。

益姐提出盖庙。不是买爱情，是还债——一个人为你放弃了一辈子的身份，你不做点什么，这日子过不下去。她卖掉北京一套房，500万。四年后庙盖好了，但产权不是她的。不丹法律不允许外国人拥有寺庙，只能捐给政府，拿永久使用权。

婚后质疑没断过。最狠的是疫情。益姐带女儿回北京探亲，一困四年。阿旺一个人守在不丹，从婴儿把女儿带到会跑会跳。不丹网络差，一两周联系不上是常事。外面都说，肯定离了。

2023年边境开了。她立刻带女儿回去。没留不丹，没回北京，一家三口搬到尼泊尔。

现在益姐52，阿旺33。她做不丹香品小生意，他每天做两道菜——咖喱土豆和土豆咖喱。女儿三种语言随便切换，和妈妈说中文，和爸爸说藏语，和邻居说英语。

有人问她后悔吗。她没回文字，只发了一个熊猫抱竹子的表情包。

朋友当年劝她别卖房，说万一感情出问题，连退路都没了。她没听。现在看，她可能从来没想过要退路。