1694年，法国宫廷闯进一个衣着破烂的女人，用磕磕绊绊的法文说："我是中国人，是康熙皇帝的女儿。"一时间，整个宫廷沸腾了。贵族们争先恐后把她抢回家，给她换上绫罗绸缎、摆上山珍海味。一个落魄女人，靠着这句话，在凡尔赛宫吃香喝辣了好几年。但没人知道——这压根儿是一场精心策划的骗局。

这事儿能成，锅得扣在路易十四头上。

17世纪末的法国，上到国王、下到平民，集体患上了一种病——"中国热"。

路易十四这位"太阳王"对中国痴迷到了什么程度？他在凡尔赛宫专门建了一座"特里亚农瓷宫"，外墙贴满青白釉瓷砖，就为了模仿从中国进口的瓷器风格。王公贵族们的衣帽间里摆着中国瓷瓶，墙上挂着《南京的集市》，法国公主人手一把中国折扇。那个年代，谁家没点中国货，出门都不好意思跟人打招呼。

1686年，路易十四甚至亲自给康熙写了封私人信件，专门派科学使团走海路送到北京。康熙收到后大为惊喜，宾客之道相待。两个皇帝，隔着半个地球，互相迷得不轻。

但问题来了——那时候真正到过中国、见过中国人的法国人，屈指可数。整个法国宫廷对中国的认识，基本靠"想象"。这就给了某些人可乘之机。

这个闯进宫廷的女人，故事编得相当丝滑。

她自述：康熙皇帝将她嫁给日本王子，出嫁途中遭遇荷兰海盗，母亲惨死于海上，她本人被掳到欧洲。而那批荷兰海盗，又在途中被法国军舰俘获——此时法荷正在交战。法国人没收了人和货，她就这么辗转流落到了巴黎。

这个故事，每一个细节都能自圆其说。

宫廷贵族们一听，直接炸了。这不就是活生生的传奇吗？中国公主！康熙的女儿！这比任何中国瓷器都稀罕！贵妇们争着抢着认她做干女儿，给她换上华服，极尽照顾。没多久，这位"公主"就从落魄流民摇身一变，过上了锦衣玉食的日子。

顺带一提，贵妇们还想把她发展成天主教教徒，摩拳擦掌准备一场硬仗。结果这"公主"一劝就皈依，胜利来得太轻易，贵妇们反而有点失望。

但麻烦还是来了。

消息传开，刚好有位耶稣会神父回巴黎述职，此人在中国生活了整整二十年，中文说得溜溜的。贵族把神父引荐给"公主"，本想让他们叙叙旧。

结果神父一开口问中文——完全对不上。

神父心生疑惑，但没当场揭穿，回家搬来一捆中文书，请"公主"当众诵读。他的逻辑很简单：是公主，必然识字。

没想到，这"公主"见到书，不慌不忙地拿起来，哇哇地又响又快诵读起来，神情笃定，充满自信。
神父直接傻了。

因为她读的压根儿不是中文。天知道她念的是什么，但现场没有第三个懂中文的人，没人能站出来当裁判。"公主"读得越起劲，神父就越有口说不清。他跳进黄河也洗不清，反而成了当众出丑的那一个。

这一局，骗子赢了。

这场骗局撑了好几年，直到1690年代后期，随着真正来过中国的人越来越多，"西洋镜"才逐渐被戳破。法国作家勒孔德在那几年将此事写入著述，记录这段荒诞公案时，那女人仍坚称自己是中国人——虽然彼时已无人相信。

但这件事让我想到一个问题：一个破衣烂衫的女人，凭什么能在欧洲最顶级的宫廷里骗这么久？

答案很简单：因为法国人根本不知道真正的中国人长什么样、说什么话、有什么习惯。他们对中国的全部想象，来自丝绸、瓷器、和耶稣会士带回来的二手描述。他们迷恋"中国"，却对中国一无所知。

这场骗局，本质上是一面镜子——照出了那个年代欧洲对东方文明"远距离仰望"的荒诞。崇拜得越热烈，认知越空洞，骗局就越容易成立。

一个连中文都不会说的女人，在"中国热"最盛的年代，用一个故事骗过了整个凡尔赛宫。说她胆大包天，不如说那个时代的法国，把对中国的幻想喂得太饱——饱到只要有人站出来说"我是中国人"，他们就宁愿选择相信。不了解，才是一切迷信的根源。

【主要信源】
《冒牌康熙之女的法国宫廷之旅》，新浪网历史频道，2010年4月29日（引自法国作家勒孔德同期著述）
《17世纪法国崇拜中国 冒牌"康熙之女"轰动朝野》，凤凰网历史频道，2008年6月19日