[月亮]1970年，女知青张菊芬热恋时，男友哀求说：“你就把身子给我吧，我会对你负责！”谁料，发生关系不久，男友就抛弃了张菊芬，几个月后，她发现自己怀孕了。

看着验孕棒上的印记，这个刚满20岁的上海姑娘瞬间慌了神，彼时的她正准备响应号召，前往黑龙江讷河县插队，未婚先孕的消息一旦传出，不仅会被人指指点点，更可能失去插队资格，甚至影响家人的声誉。

那天上海的弄堂飘着煤烟味，张菊芬攥着那张皱巴巴的验孕纸，指节泛白，冷汗顺着脊梁骨往下淌。她才20岁啊，人生才刚要展开，怎么就掉进了这样的泥沼里？她想起男友朱林当初的誓言，心像被冰水泼透。

她疯了似的跑遍上海的大街小巷找朱林，从他学校到家里，从公园到工厂门口。可那个口口声声说要负责的男人，像人间蒸发了一样，连他的朋友都对她避之不及，只留下一句“他去外地了，不知道什么时候回来”。

张菊芬坐在苏州河边哭了整整一夜，河水呜咽，像在替她诉说委屈。她不敢告诉父母，那时候家里成分本就敏感，要是被人知道女儿未婚先孕，怕是连父亲的工作都保不住，街坊邻居的唾沫星子能把人淹死。

离出发去讷河只剩三天，她的肚子还没显怀，可心里的石头却越来越沉。她听说过知青点的规矩，作风问题是天大的事，轻则批斗游街，重则被开除知青身份，一辈子都抬不起头。

出发那天，她穿着最宽大的棉袄，把自己裹得严严实实。火车一路向北，越开越冷，窗外的景色从绿色变成枯黄，最后只剩下白茫茫的雪。她摸着自己的小腹，那里正孕育着一个小生命，既害怕又有一丝莫名的牵挂。

到了讷河县红星大队知青点，她拼命干活，想把所有精力都耗尽。天不亮就去割麦，晚上还要帮老乡喂猪，累得倒头就睡，可孕吐反应还是找上了门。第一次在食堂吐得天昏地暗时，所有人的目光都像针一样扎在她身上。

知青点的负责人李队长把她叫到办公室，脸色铁青：“张菊芬，你老实说，是不是有情况？”她吓得腿都软了，一个劲摇头，可手心的汗骗不了人。李队长叹了口气，没再追问，只是让她注意身体，那时候他大概已经猜到了什么。

日子一天天过去，肚子越来越明显，她只能用腰带使劲勒紧。有天晚上，同屋的女知青偷偷塞给她一包草药：“这是我妈寄来的，说是能打胎，你试试吧，总比被人发现好。”她看着那包黑乎乎的药，手抖得厉害，终究还是没敢喝。

冬天的北大荒冷得能冻掉耳朵，她的身体越来越差，干活时常常头晕眼花。有次在地里晕倒，被老乡抬回知青点，李队长看着她苍白的脸，终于忍不住说：“孩子，这事瞒不住了，我帮你想想办法。”那一刻，她再也忍不住，抱着李队长哭了出来。

李队长把她安排到偏远的仓库住，对外说她身体不好需要静养。他还悄悄联系了邻村的王大娘，那是个心善的老人，愿意帮她接生。腊月二十三那天，小年，张菊芬在仓库里生下了一个女婴，哭声微弱却很响亮，像小猫一样。

看着襁褓里皱巴巴的小脸蛋，张菊芬的心都化了，可眼泪却止不住地流。她知道自己养不了这个孩子，知青的身份不允许，她的未来也不允许。王大娘劝她：“把孩子送给村里的老李家吧，他们没孩子，会好好待她的。”

送孩子那天，她给女儿裹了件自己最暖和的小棉袄，还在襁褓里塞了一块上海带来的手帕，上面绣着一朵小小的菊花。她亲了亲女儿的额头，泪水滴在孩子的脸上，那是她最后一次抱自己的亲生骨肉。

后来知青返城，张菊芬回到了上海，她从没跟任何人提起过这段往事，包括后来的丈夫。她努力工作，结婚生子，日子过得平静，可午夜梦回，总会想起那个在北大荒出生的女儿，不知道她过得好不好。

2012年，张菊芬患上了子宫癌，弥留之际，她拉着弟弟张文斌的手，说出了这个藏了42年的秘密，让他一定要找到那个女儿。可命运弄人，就在同一年，她的女儿张淑凤也开始了寻母之路，凭着3岁时模糊的记忆和那块绣着菊花的手帕。

张淑凤找到上海时，张菊芬已经去世了。张文斌看着眼前这个和姐姐年轻时一模一样的女人，拿出了姐姐的遗物，还有那张泛黄的验孕纸和绣着菊花的手帕。真相大白的那一刻，张淑凤跪在地上失声痛哭，42年的思念，终究没能换来母女相见的机会。

这段跨越半个世纪的往事，藏着一个时代的印记。张菊芬不是个例，那个年代有太多女知青，在理想与现实的夹缝中，承受着常人难以想象的痛苦。她们的青春被时代洪流裹挟，爱情和亲情都成了牺牲品 。

各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

信源：《北大荒风云录》