五一假期刚过，朋友圈里晒风景的人少了，骂景区的人多了。

按理说3.25亿人次出游，1855亿元流水，这生意做得够红火了吧？可奇怪的是，钱花出去了，气也受够了。文旅部节前刚点名批评了丽江古城、玉龙雪山、少林寺那几家，五一期间果然集体翻车。

广西防城港万尾金滩的黑渔船，20元一艘，船舱渗水、救生衣卡扣一碰就断，整船只有一个救生圈。你猜怎么着？正处于海洋伏季休渔期，这些船照样拉客出海，船夫用砖头当坠网，塑料瓶当浮漂。央视记者暗访时发现，这些船全标注为“自用”，却被当地管理部门认定纳管后堂而皇之地搞起了商业运营——监管在这条利益链上，彻底失守了。

山西悬空寺更绝。为了保护文物，把登临票从三千多张砍到两千四百多张，出发点没毛病。结果呢？凌晨5点排队的游客抢不到票，黄牛手里200多块一张随便买。记者实测，黄牛给的票能顺利通过检票系统。回头想退票，还被扣了240块“服务费”。票务系统的漏洞，硬生生成了黄牛的提款机。

央广网记者节前去回访了被点名的几家景区。龙虎山增配了摆渡车，排队压力确实小了。但天柱山那条9公里盘山路，依然“建议”你花30块坐车，步行通道？没有。同样的整改要求，有的景区真改，有的只是把投诉从线下搬到了线上。

说实话，这类事情不是第一次了。悬空寺2016年就被点过名，2024年黄牛倒票就上过热搜。整改呢？秦岭天竺山5月10日那天，排队至少两小时，护栏被推倒，游客翻栏杆。第二天景区道歉，态度诚恳。可这种道歉信你仔细想想，这几年还少吗？

有意思的是，当老牌景区集体掉链子的时候，山东惠民县这种小地方反倒把脸打得啪啪响。免门票、搞非遗狂欢节、公交全免费，酒店入住率飙到96%。游客不是舍不得花钱，是受不了花了钱还被当成麻烦来对付。服务的诚意，比那块5A牌子值钱多了。

文旅部这次说了要动态管理、降级摘牌。话放出来了，就看动真格还是走过场。游客不傻，一次上当，下次换地方就是了。到那时候，别说5A，10A也救不回来。