1927年6月，吴佩孚在逃往四川途中，遭遇土匪袭击，秘书长张启煌被打死。吴佩孚抱着张启煌的尸体，忍不住放声大哭。

那一嗓子哭得真叫撕心裂肺。山风吹过，把哭声送出去老远，连山谷里都回荡着悲音。吴佩孚这个人，一辈子戎马倥偬，早年打皖系、揍奉系，风光的时候号称“常胜将军”，北洋军阀里头排得上号的大人物。可这会儿他两手沾满血，怀里抱着个再也醒不过来的人，鼻涕眼泪糊了一脸，哪还有半点往日的威风样子？

说来也怪，这伙土匪来得蹊跷。四川当时乱得很，刘湘、刘文辉、杨森各霸一方，山里头啸聚的杆子更是多如牛毛。可吴佩孚再怎么落魄，身边也还跟着百来号卫队，枪支弹药不缺。怎么偏偏在这条道上，偏偏在他最没防备的时候，冲出来一帮训练有素的“土匪”？枪法又准又狠，专朝轿子打，一梭子过来，张启煌当场倒在血泊里。吴佩孚趴在地上躲子弹的时候，亲眼看见那几支“汉阳造”背后，有人穿着整齐的灰布军装。这事后来老川军里头有人嚼舌头，说那哪是啥子土匪，分明是刘湘手下换了一身皮。当然了，这话没凭没据，可江湖上混了大半辈子的吴佩孚，心里头能没点数？

张启煌跟着吴佩孚十几年了。当年吴佩孚坐镇洛阳，号称拥兵十万、虎视天下的时候，张启煌就是他的笔杆子。起草电文、联络各方、替吴佩孚骂蒋介石或者夸段祺瑞，全都一把抓。这个人忠啊，明知道吴佩孚大势已去，南边北伐军势如破竹，连孙传芳都垮了，他硬是没走。从武汉逃出来，一路上风餐露宿，鞋子磨破了好几双，一句怨言没有。这回进四川，张启煌本来可以不跟着，他老家在浙江，往东走就能躲开这场乱局。可他偏不，说“大帅走到哪，我跟到哪”。结果呢？一颗不知道从哪飞来的子弹，把人脑袋打穿了。

吴佩孚抱着尸体哭，哭的可不单是一个人。他心里头那点明白账，到了这会儿算彻底算清了。当年“讨贼联军”总司令的名头多响亮，一纸电文能让半个中国抖三抖。现在呢？连自己的秘书长都保不住。土匪打他，各地军阀像躲瘟一样躲他，蒋介石悬赏缉拿他，日本人倒是笑眯眯递过橄榄枝，可他还有那么点骨气，不肯当汉奸。一个人落到这份上，身边最后那个肯为他挡子弹的读书人也死了，这滋味，比扒了他的皮还难受。

你想啊，哭完了怎么办？还能怎么办。拿块破布把张启煌脸上的血擦了擦，让人砍了两根竹子绑了个担架，抬着走。吴佩孚这时候说了句话，旁边随从记下来的:“我吴子玉若不能为启煌报仇，誓不为人。”可说了又能怎样？他当时连块落脚的地方都要靠杨森赏脸。后来确实没报成这个仇，连到底是谁下的黑手都没弄清。这世上多少豪言壮语，最后都不过是坟头的一把土。

有人讲，吴佩孚这个人晚节还算保住了，没投日本，死得也算硬气。可要我说，他哭张启煌那一声，哭的其实是他自己。他那套“武力统一”的老黄历，到了1927年早就翻篇了。北伐军用的是新式政治宣传，发动的是工农老百姓，他吴佩孚还抱着旧军阀那点家丁思想，以为人多枪多就天下无敌。张启煌的死就像一面镜子，照出了旧时代的狼狈退场，哪怕你再讲义气、再重感情，历史大潮涌过来，连个水花都溅不起来。

天色慢慢暗下来，四川的山路又窄又滑。吴佩孚坐在路边石头上，看着担架上蒙着白布的尸体，擦干眼泪，站起来，拍了拍膝盖上的泥。后边还有几十号弟兄等着他拿主意。他一瘸一拐地往前走，背影拖得老长。那个曾经叱咤风云的吴大帅，就这么消失在山沟沟里，成了史书上一段让人唏嘘的注脚。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。