1939年他在深县杀了400名八路军战士，10年后坐进一辆"去见叶剑英"的轿车，车子开到公安局停了下来。

这个人叫张荫梧，河北博野县人，1891年生。年轻时读过私塾，后来考入保定陆军军官学校第五期步科，毕业后进了阎锡山的晋军体系，从连长干到团长，靠的是敢拼。

1927年到1928年，北伐到了最关键的阶段。张荫梧担任右翼军前敌指挥官，带兵杀出娘子关，追着奉军张作霖的队伍从保定一路打进北平。仗打完，张荫梧被任命为北平市长兼警备司令。

在北平，张荫梧出钱办了一所四存中学，校名取自明末清初学者颜元、李塨的"四存"之学。听着像文化人干的事，张荫梧真实的想法是把自己的人脉慢慢编织起来，留着以后用。

1937年七七事变之后，张荫梧就以这批师生为骨干，在第一战区司令长官程潜的支持下拉起一支队伍，叫河北民军，自任总指挥。

起初这支部队确实打过几仗，在路家庄一带伏击日军，击毙了日军军官福荣中佐，获得了一定声望。

但1938年，张荫梧去武汉见了陈诚回来，态度就变了。他在日记里写：八路军不敢动我，怕破坏统一战线。

这句话暴露了张荫梧此后的打法，他开始争地盘、抢县长职务，甚至动手袭击八路军小股部队，事态一步步走向失控。

1939年6月，八路军主力正在冀中围剿日军，后方机关设在深县刘家庄，兵力空需。张荫梧带三千人马趁夜扑过来，两天两夜，四百多名干部战士死在自己同胞手里。

消息传到贺龙和吕正操那里，两人当即决定反击。6月21日夜，贺龙指挥三个团包围张荫梧驻地，逐村清剿，五千多人死的死、降的降，两千余人成了俘虏。张荫梧腰部带伤，带着十几个骑兵化装逃走。

张荫梧逃出去后，1940年秋被程潜以制造摩擦为由撤了职。但蒋介石还惦记他的反共立场，1941年把张荫梧召去重庆，让他出任中央军校第九分校主任，继续办军事教育。抗战胜利后，张荫梧顶着个平汉路护路司令的名头，手下连一个兵都没有。

1948年秋保定被围，张荫梧把四存中学迁到北平，蒋介石给了他一个上将参议的空头衔。张荫梧不甘心，找傅作义要了一笔钱，搞了个"华北民众自救会"，对外号称联络了九万人，还印了传单送给美国总统杜鲁门，希望美国出面干预局势。

1949年1月，北平和平解放。张荫梧没走，他觉得共产党能搞农村，大城市摆不平，早晚得用到自己。

但他不知道，北平市公安局早就把他的底细摸清楚了，一名地下工作者已打入"自救会"，当上了少将参谋长，张荫梧的每一步都有人记录在案。

1949年2月15日傍晚，那张纸条送到四存中学的时候，张荫梧正在办公室里写东西。纸条上说，北平军管会主任叶剑英的代表想见他，有事相商。

张荫梧拿到纸条，披上外衣，心里是高兴的，共产党果然离不开我。上车之后，他满脑子盘算着怎么开口，窗外的胡同却越来越陌生……