这司机的事，说白了，就是一个“你以为你懂了，其实你还没入门”的典型。
你看他刚来的时候，送茶就说“这茶耐泡”，多简单。后来呢？变成了“军长爱喝我送的茶”。这中间差的那点东西，就是做人最金贵的东西——本分。
他休假绕远路去山里收茶，亲手炒干，说老爷子喝不惯机器炒的。军长爱人住院，他换着花样熬粥，保温桶裹棉被送到病房。这些事，件件都用心。但问题出在，他开始把这些当成了“人情资本”，觉得可以拿出来说，可以换点什么。
这不就是咱们身边最常见的那种“聪明人”吗？总以为多干点、多说点、多表现点，就能攒下人情。可人情这东西，它不是储蓄罐，你存进去一块，就能取出来一块。人情是信用，每一次越界，都是在透支未来的额度。
军长把他调去后勤仓库，让他蹲在地上修叉车，满手油污。临走时留下一句话：“机器得常保养，人心也一样，别让灰蒙住了。”
他蹲在那，扳手掉在地上，当的一声。那一刻他应该明白了，真正的信任，不是靠你帮了多少忙、传了多少话，而是你永远知道自己是谁，该站在哪。