毛岸英牺牲后，刘思齐频繁到中南海看望公公毛主席，不料警卫员却把她的出入证没收。主席知道后大发雷霆，立马给警卫局打去电话。

电话那头还没反应过来，毛主席的声音已经带着压不住的火气：“谁给的权利？这是谁下的命令？”老人家平时说话和和气气，可这一回，嗓门大得走廊里都能听见。旁边的工作人员缩了缩脖子，没人敢吭声。

说起来这事儿真不能怪主席动怒。刘思齐那会儿才多大？刚二十出头的小姑娘，嫁过去才一年多，岸英就走了。她跟岸英连个孩子都没来得及留下，就成了烈士遗孀。毛主席心里头对这个儿媳妇，那是当成亲闺女看的。每次刘思齐来中南海，主席都拉着她的手问长问短，吃饭时候一个劲儿给她夹菜。老人家看着这姑娘瘦了一圈又一圈，眼眶总是红红的。

警卫员没收出入证，按规矩办事没错。中南海那地方，一只苍蝇飞进去都得登记。可问题是，刘思齐不是外人啊。她每次来，都是大大方方从正门进，从来不在里头过夜，跟主席说说话、吃顿饭就走了。那本出入证，是主席亲自交代办的，上面盖着红彤彤的章子。警卫员这一没收，等于把主席认下的这门亲情给拦在了门外头。

毛主席打完电话，把茶杯往桌上一搁，半天没说话。屋里只有老座钟“咔哒咔哒”响。过了好一阵子，他叹了口气：“这孩子命苦，我不能再让她觉得无依无靠。”这话说得轻，可听得人心里发酸。

刘思齐后来才知道这事，她反过来安慰主席，说警卫员同志也是执行公务，别责怪人家。多懂事的孩子啊。可越是这样，毛主席心里越不是滋味。他后来专门让人重新办了出入证，还叮嘱一句：“思齐什么时候来，什么时候让她进。”

这事儿搁今天看，有意思的地方在这儿：规矩是死的，人是活的。中南海的警卫制度严得像铁桶，可制度再严，也得分清亲疏内外。毛主席发火，不是耍脾气，是替那个失去丈夫的年轻女人争一份体面。一个烈士的妻子，连去探望烈士父亲的路都被堵住，那这规矩还讲不讲人情了？

那本小小的出入证，后来一直放在刘思齐的口袋里。她每次进中南海，都规规矩矩亮出来给警卫看。可大家都知道，真正管用的不是那本证件，是老人家心里头那一份沉甸甸的情分。

各位读者你们怎么看，欢迎在评论区讨论。