19岁，史上最年轻的世界第一。
一年后，世乒赛一天之内，连输给两个瑞典选手。
一个，以前从没输过。
另一个，决胜局9比7领先，硬生生被人家11比9翻盘。
登顶之后，长达13个月的单打冠军荒，世界排名从第一，掉到第六。
诊断书上写着肩伤，解说嘴里念叨着包袱太重。
扯淡。
这根本不是什么心态或伤病，这是一笔资产的快速折旧。
把你捧上神坛的，是不败这个标签。一旦标签被撕，过去给你堆砌的所有资源和光环，都会光速贬值。他背的不是输赢，是维持这套估值的巨大压力。
这部机器只负责铸造下一个神话，从不负责给跌落的神明做心理按摩。你以为你是谁？