5月1号凌晨，在泰山上那个神憩宾馆的大堂里，地上横七竖八睡满了人，铺个垫子就算一张床。就这种打地铺的待遇，收费得一人一百块。
 
5月1日凌晨的泰山顶上，一百块钱一张薄防潮垫，地上躺满了人，气温低于十度，游客裹着薄外套，缩成一团，根本睡不着觉。
 
一名同爬泰山的记者花了388块订的“太空舱”，推门进去差点以为自己走错了地方，哪有什么太空舱，二十多个人挤在一间屋里，连个洗脸的地方都没有。
 
而且所谓的太空舱的被褥不洗不换，来了就睡这一套，想干净点那就得自己买一次性的。
 
这笔账谁都会算：来爬山的谁不带够预算？偏偏山顶的房间五一期间全满，偶尔刷出一间，正规标间起步一千块还得抢，供需这么紧张，商家自然就敢漫天要价。
 
那些山顶的小饭馆，外面招牌写着：进屋有暖气，免费充电，看着像是救命稻草，进去才知道，60块一个座位，可以坐到天亮看日出。
 
嫌贵的人只能买一桶15块钱的泡面，不过泡面只管半小时，时间一到就得补钱或者走人，矿泉水平均十块，热水另算，军大衣租一件三五十。
 
每一笔单独看都不算什么，凑在一起就是明摆着宰人，一边是冻得发抖的地铺客，一边是房间价格翻着跟头往上蹿。
 
同样是泰山顶上过一夜，有人花一百块睡地砖，有人花388块睡“太空舱”，还有人有钱也订不到床，这分明是按钱包厚度分配苦难。
 
山顶就这么大点地方，资源被几家攥在手里，景区管理松，监管不到位，商家自然就敢坐地起价。
 
更让人心里不是滋味的是卫生这道底线也跟着沦陷了，公共被褥不洗不换，旺季高峰期，意味着成百上千个陌生人盖过同一床被子。
 
想干净的反而要额外加钱买，这种双标，不是在做生意，是在重新定义什么叫“基础服务”。
 
事情走到这一步，最先受损的是泰山的招牌，五岳之首，这个名头讲了多少年？结果游客大半夜冻得哆嗦，花了大钱还要被人计时赶人，换来的是满肚子委屈和一句“再也不来了”。
 
网上现在一片吐槽，有人说熬夜爬山结果在冷地砖上缩了一宿，有人直言泰山顶才是消费的“天花板”，大家不是怕花钱，怕的是花完钱还受这份罪。
 
旅游这行，游客的信任才是真正的资产，今天把过夜客当提款机，明天游客就拿脚投票。
 
繁荣这东西，来得快，散得也快，山顶那几家敢这么玩，说到底赌的就是打着泰山的招牌，会有源源不断的顾客过来消费，问题是，这种赌法，赌赢了一次，赌输的可是整座山的口碑。