万物皆有自己的年龄

茶杯的年龄沉在釉面下
沸水注入时
泛起一圈圈旧日的涟漪

钥匙的年龄由锁决定
锁早已消失
它还在口袋里轻轻响着

蜡烛从不隐瞒自己的年龄
它把一生
一寸一寸亮给我们看

台阶的年龄写在磨痕里
人来人往
它就一寸一寸地陷下去

雨伞和雨天不同
雨天永远年轻
而雨伞每次撑开
都能听见骨架里细碎的声响

我写下这些字时
纸老去了一秒
墨刚好完成一次心跳

​