安全员老周在车间推行“紧急停机演练”，每个月搞一次突袭。
工人们烦透了——正干得起劲，警报一响，全得拍下红色急停按钮，记录反应时间。
“神经病，干了二十年从没按过那个钮。”老师傅们嘟囔。
老周笑笑，不说话。
直到那天，行吊遥控器突然卡键，两吨重的模具失控晃向操作工小刘。所有人愣住的瞬间，刚来的实习生一巴掌拍在急停钮上。
一切戛然而止。模具停在离小刘后背二十公分的地方。
安静了三秒。小刘坐在地上，脸色煞白。
第二天，老周办公桌上多了两瓶酒，底下压着张纸条：“周哥，对不起。今天开始，我练拍按钮练到手抽筋。”
预案从来不嫌多余。你嫌麻烦的时候，想想有人正指望它活着。