古人遇到喜欢的人，会怎么表白呢？这才是顶级浪漫！ 公元前528年，楚国鄂地，一场盛大的舟游宴会正在江面上进行。楚国王子子皙乘着雕有青鸟图案的画舫，张设翠羽华盖，钟鼓齐鸣，衣饰华贵，百官簇拥，排场极尽奢靡。 负责摇橹的，是一名来自越族的船夫，名字没有留下来，身份卑贱到几乎可以忽略不计。 这个越人船夫大概没想到，自己这辈子会在这样的场合，当着这许多人的面，做出一件让后代记了两千多年的事。 江风吹来，华灯如昼，越人望着船头那个气度从容、仪表出众的王子，心里涌起了某种说不清楚的情绪。越人不懂楚语，就用自己的母语唱出了一首歌。 歌声响起，众人面面相觑，没有人听得懂那是什么意思。于是有人把那首歌翻译成楚语，逐字逐句念给子皙听"今夕何夕兮，搴州中流。 今日何日兮，得与王子同舟……山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。" 子皙听完，没有开口说话，而是拨开人群，走上前去，用锦被覆在越人身上，亲自拥抱了他。 这件事被西汉刘向记入《说苑·善说》，成为中国历史上有据可查的最早一首翻译诗。身份的悬殊，语言的隔阂，都没有拦住那一句"心悦君兮君不知"穿越时间流传下来。 暗恋的情状，古今皆同。 "爱而不得"固然令人辗转，但主动出击的古人，也不是没有。 汉代有个叫司马相如的人，出身普通，年轻时做过汉景帝的武骑常侍，后来称病辞官，四处游历，到临邛投奔好友县令王吉。司马相如穷得叮当响，却不妨碍他打算在富商卓王孙的宴席上搞一出大动作。 卓王孙的女儿卓文君，刚刚守寡，才貌出众，通晓音律。 宴席那天，卓文君躲在屏风后面偷看。司马相如早就打听清楚了这件事，装作毫不知情，在众人的请求下抚琴一曲，弹的是一首《凤求凰》，字字句句都是"有一美人兮，见之不忘，一日不见兮，思之如狂"。 这哪里是在弹琴，分明是当着满屋宾客的面，向屏风后的卓文君表白。 卓文君在屏风后面坐不住了。 "曾经沧海难为水，除却巫山不是云。"这句诗是唐代诗人元稹写的，说的是见过了沧海的辽阔，其他地方的水便再难入眼；离开巫山之后，别处的云也不过尔尔。 两人之间一旦有了真情，余生便难再动心。 元稹写这首诗，是在公元809年。那一年，妻子韦丛突然病逝，年仅27岁。两人相伴整整七年，韦丛出身京兆尹韦夏卿之家，嫁给元稹时元稹不过是个秘书省校书郎，家底单薄，日子清苦。 韦丛从没有抱怨过一句，日子再难也是温言细语，一起扛着过来。元稹后来写《遣悲怀三首》，里头有一句"诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀"，是真正经历过才能写出来的话，读起来沉甸甸的。 古诗词里最令人动容的，往往不是那些精雕细琢的辞藻，而是一个真实的人，在某个真实的时刻，忍不住把心里的话说出来。 越人船夫不知道王子听不听得懂，开口就唱了；司马相如坐在卓王孙家的宴席上，当众拨开琴弦；元稹在亡妻离世后，把七年的相依写进了诗行。 这些人，身份各异，所处年代相差千年，但那个"忍不住"的瞬间，几乎一模一样。