重庆，九月，楼道里闷得像蒸笼。 吴先生靠在自家门上，衬衫后背已经湿透了。钥匙，就锁在屋里。他攥着手机，开锁师傅的电话已经翻了出来，就差按下去。 钱是小事，主要是这上不来下不去的感觉，太磨人了。 他烦躁地又拧了一把门锁，还是死死的。 就在这时，门里传来一声极轻的“喵”。 他动作停住了，侧耳贴在冰凉的铁门上。又是一声，这次很清晰，就是他一个多月前捡回来的那只小流浪。 他抱着一丝荒唐的念头，冲门里喊：“开门！” 里面没动静。 他又喊了一遍，声音更大了点。 回应他的是一阵细微的、爪子挠在金属上的声音。很轻，但在这死寂的楼道里，格外刺耳。吴先生的视线死死锁在门把手上。 一秒，两秒。 那个黄铜色的门把手，开始极其缓慢地、带着一点点颤抖地，往下沉。它不是被一下按下去的，而像是被一个没什么力气的东西，用尽全身重量往下坠。 咔哒。 锁舌收回的声音，清脆得像个奇迹。 门，开了一条缝。 吴先生猛地推开门，看到的画面让他呼吸都停了半拍。那只小小的、橘白相间的猫，两只前爪还扒在门把手上，整个身子悬在半空，像个小小的体操运动员。 看到他，小猫松开爪子，轻巧地落在地上，仰着头，又“喵”了一声，尾巴尖勾了一下。 吴先生蹲下去，把它抱进怀里。七八十块的开锁费，就这么省了。 当初在路边垃圾桶旁，他也就是随手递了根火腿肠。 没想到，这小东西真把家给记住了，还记住了怎么开门。