孙颖莎这场球，真不是给人看的。 决胜局，2比6落后。对手已经打疯了，连着吼了好几声。摄像机镜头死死怼着孙颖莎的脸，看不出一点波澜，她只是默默走到场边，拿起毛巾，擦了擦额头的汗，再把球拍在手里转了半圈。 就这么个动作，场上的风向，突然就变了。 之前是她顺风顺水，先砍两局。然后对手发力，一口气连扳三局，直接把她顶到悬崖边上。 那个2比6，几乎所有人都觉得要交代了。 但她一分一分往回咬。 一个追身。一个变线。一个擦网。比分从3比6，到5比7，再到8比8平。整个场馆的空气都像是凝固了，只听见那个小小的白色乒乓球，在台面上发出清脆又致命的回响，每一次弹跳都敲在人心上。 追到11平的时候，对手的眼神里，已经不是杀气了，是慌。 最后一板，对方回球直接飞出底线。 孙颖莎没喊，没跳，就站在原地，攥了一下右拳。那个表情仿佛在说：游戏结束。 有的人打球是技术活，看孙颖莎打球，那是诛心。专门打那种让对手赢到一半，然后眼睁睁看着煮熟的鸭子飞走的球。