昊梵体育网

1976 年毛主席纪念堂筹建设计时,老专家们始终执意主张坐北朝南,谷牧一番话一锤

1976 年毛主席纪念堂筹建设计时,老专家们始终执意主张坐北朝南,谷牧一番话一锤定音,让在场众人瞬间陷入沉默。 本来嘛,大家都领了个大活,要在一年内建好毛主席的纪念堂,时间不多,压力山大。 可设计方案光是选址就差点让这帮专家们给掰成五瓣,从中南海到北海,从昆明湖到香山,每个地方都考察了一遍,却总觉得地不对、气不顺。 其实最早的想法倒也挺诗意,把纪念堂建在湖边,“水上日出”,四周有水,坐看红日升起。 无奈天公不作美,地理位置一个个挑下来,都碰上了毛病。 中南海主要领导们正办着公事,纪念堂要是搬去,公务怎么办? 北海和颐和园虽说景色美,可天天有大妈来跳舞散步,和严肃的纪念堂怎么也搭不起来。 转念又去香山瞅了眼,这地方历史意味浓,毛主席就在这坐过几个月,指挥过渡江战役。 可惜离市区太远,别说工人,老太太去趟那,能歇仨点儿。 市区里剩下的几处,要么阴森些,要么清冷点,专家们都摇头。 人还是老老实实地盯上了天安门广场。 中央政治局那年十一月确定了位置,就在人民英雄纪念碑南边,三次讨论到底是靠纪念碑、正阳门,还是搭在两者正中间。 最后敲定的,是现在这个点,刚好离两边都两百米。 瞅着这么大块地,各种方案一摞,地理风水能头想了一遍。 可这会议室的气氛,才刚上正道,又马上被“朝向”问题彻底点燃。 说起朝向,清华那位年纪最长的老先生,把一本《营造法式》拍在桌面上,老人家眉头皱得像山脊,一口一个,“老祖宗的规矩不能砸”,故宫、天安门都朝南,再怎么着也不能给毛主席建个朝北的堂吧? 身后大半专家都站定了,三点理由:采光、气候都是朝南好,中国建筑传统不可能随意打折扣,还有天安门本就是面向南,纪念堂应该和它保持一致。 可功能设计那拨人拧着脖子不让,实打实地拿人流图杵在桌面上,说你要朝南开门,几万人进来都得掉个头才能从纪念堂出去,进个门都堵成大锅粥。 还有人说,天安门广场的大会一开,大家都朝着天安门,纪念堂在背后,这情感上不觉得拧巴吗? 领袖得和人民面对面,别搞成领袖孤零零的背影桌。 这场辩论的节奏,像极了课堂上两波问题学生抢着发言,台上老教授咬着牙,桌上专家你一言我一语。 明明大家都累得不轻,却没有一点要缓和的意思。 就在这时,谷牧慢吞吞站起来,此刻一声音仿佛压过了所有人。 他抬手指着照片,说纪念堂不是皇帝的墓,是人民的纪念堂。 纪念碑朝北,是要对着天安门城楼的人民政权。 纪念堂也得朝北,让毛主席眼里始终有广场上的每个百姓。 大家都是奔着老百姓念头来的,不是为形式主义争口气。 从那以后,正门朝北就成了共识,谁还提朝南,桌上一圈目光轮番扫射,让人都坐不住。 后头的设计师们随即想法子解决群众大会的动线难题,两边广场加宽,好让纪念堂被人群包围。 每次有大活动,纪念堂就能成为广场的视觉重心,毛主席就“留在群众中间”,这个点子一出,很多人的脸色松快不少。 开工当天,不只是官兵,老百姓也扎着围巾站在风里,看着工人亲手放下那块头石基。 纪念堂最后盖成这33.6米高,刚好遮住远处正阳门屋顶,却不让人民英雄纪念碑受压。 这些看似“拧巴”甚至在当时颇有争议的决定,其实正是那个时代中国整个社会和管理者都在做选择的缩影。 要守规矩,但也要有温度的创新。几十年过去,现在每年亿万人次瞻仰毛主席,正门朝北,让人与人的目光情感形成“对视”。 纪念堂正门朝北,往远了讲,是把领袖和人民绑在了一起。 就算站在如今天安门广场上,老百姓一回头,纪念堂还“看着”自己,这种纵向的历史延续感,别人真做不到。 信息来源:揭秘毛主席纪念堂为何最终选天安门广场?——2014-10-24 08:42·中国网