1972年谭震林在桂林，女儿带来胡耀邦的叮嘱：请尽快写信报告主席当前情况！ 1972年冬，桂林的空气已经带着些许寒意，漓江边上的小院里，谭震林拄着拐杖在院子里慢慢踱步。腿伤还没完全好，走路总有些吃力，可他每天还是坚持出来走走，仿佛只有这样，才能让憋在胸口的那口气稍微松动一些。 这一年他已经67岁了。从1969年被安排到桂林“疗养”，一晃三年多过去。表面上看日子平静，种菜、养鸡、看书，实际上心里始终绷着一根弦。周围人的态度忽冷忽热，他都看在眼里，却从不主动开口问一句。直到这一天，大女儿谭泾远从北京回来探亲。 女儿进门没说几句家常，就把胡耀邦托她捎来的口信转告了父亲：“耀邦叔叔让我告诉你，赶紧给主席写封信。作点检讨也无所谓，先提回北京治病的要求。”谭震林听完，沉默了很久，手里的拐杖在青石板上轻轻敲了两下，才低声说：“知道了。” 其实早在前一年，形势就有了微妙变化。毛主席在天安门城楼上接见邓子恢时，突然问起谭震林的事，有人传言他被俘叛变，主席当场让邓子恢去查。邓子恢二话不说就打包票：谭震林绝不可能那样。查完后如实上报，广西那边韦国清也开始改口，登门时一口一个“谭老板”“首长”。可摔断腿后，治疗条件有限，腿一直没养好，女儿女婿们心里着急，才通过各种渠道请胡耀邦帮忙递话。 12月26日，恰好是毛主席生日。谭震林坐在小桌前，铺开纸，写了整整两封信。一封汇报近况，一封提出回京治病的请求。信寄出后，他没有抱太大希望，只是觉得总算把话说出口了。谁知不到一周，1973年1月2日，北京的批示就下来了：同意回京治疗。 消息传来那天，谭震林破天荒让家里多买了些菜，请了身边的工作人员一起吃年夜饭。席间他很少说话，只是端着酒杯敬了一圈，最后才淡淡地说：“这一顿饭，吃得踏实。” 回到北京后，待遇逐步恢复。1973年8月党的十大，他重新当选中央委员。1975年四届人大，又被选为全国人大常委会副委员长。那几年他身体其实很差，腿伤留下了后遗症，走路仍要拄拐，可只要有外宾来，他都坚持站着握手、陪同。一次去广州接待外宾，又转道湖南农村考察，连轴转了好几天，结果在长沙突发急症，虚脱整整一天一夜。周恩来闻讯后，立刻指示江苏省中医院院长邹云翔赶去会诊。三个多星期后病情才稳定下来。 谭震林后来私下对身边人说，周总理那时候自己也重病在身，却还惦记别人，实在让人心里不是滋味。 他和毛主席的交道，远比外界知道的要早，也更复杂。1927年冬，秋收起义部队退到井冈山，二十出头的谭震林跟着上了山。毛主席第一眼看见他，就笑着打趣：“你就是茶陵县那个年轻的工农兵政府主席？”那时候谭震林性子烈，干活有股不要命的劲头。1928年红军内部一度弥漫悲观情绪，有人私下嘀咕“红旗到底能打多久”。谭震林站出来直截了当放话：手里有枪，红旗就能打下去。王佐不就是例子吗？敌人拿他没办法，他就能站住脚。话说得粗，却一下子把队伍的情绪稳住了。毛主席后来多次提起这件事，拍着他的肩膀说：“谭老板，你这一炮放得漂亮。” 也正因为这股直来直去的脾气，他得了个“谭大炮”的外号。新四军、华东野战军时期，流传一句话：天不怕地不怕，就怕谭老板来训话。可熟悉他的人知道，他训归训，从不对人使坏。南麻临朐战役后给粟裕写信，看起来批评很重，其实前面肯定的话占了更大篇幅。后来许世友当山东兵团司令，他甘愿做政委配合，从没闹过半点情绪。 淮海战役前夕，有个干部在会上当众说他待人接物不如蒋介石。理由居然是：当年去见蒋介石，对方还起身回礼，而谭震林听报告时坐着没动。换别人早翻脸了，谭震林却当场点头：“你说得对，这方面我确实该注意。”这样的事，在那个年代实在少见。 1929年红四军打下上杭，他给部队动员时讲了一句“进城后放假三天，大家可以上街买东西”。毛主席当场没吭声，事后单独找他谈话：“我们是红军，打下城池更要守纪律，怎么能像旧式农民起义那样放假三天乱来？”谭震林当时愣住，后来一辈子都记得这句话的分量。 这些往事，他晚年提起时语气总是很平静。桂林那几年，他一边种地一边反复想这些事。1972年写信回京后，他的生活轨迹重新回到正轨，可身体却一天不如一天。1983年秋，毛主席诞辰九十周年，有人请他写纪念文章。他知道过去这类文章多是歌颂，问题谈得少，这次他决定实话实说。文章写完后果然反响强烈，可也耗尽了他最后的力气。 9月30日，谭震林在北京逝世，享年81岁。