99年，岳阳人。5岁父母离婚，父亲再未回家，我是爷爷奶奶带大的留守儿童。高一那年爷爷走了，疫情期间奶奶也走了，贷款上完大学，毕业第一件事就是还清助学贷款。 现在广东做助理工程师，看似有了稳定的工作，实则身后空无一人。一个人旅游，一个人去医院看牙医，一个人过节留守。过年无家可回，那个家已经没了等我的灯。 有时候我在想，是不是因为我不够好，所以爸爸不要我，妈妈离开我？我拼尽全力长大，活成了别人眼里的“懂事大人”，却始终没能活成谁心里“离不开的家人”。 没有伞的孩子必须努力奔跑，可跑得再快，也躲不过心里的潮湿。 我不羡慕别人有钱，只羡慕那些天黑有灯、下雨有伞、回家有热饭可吃。 有人愿意要我这个儿子吗？