1985年，王效禹被安置回青州老家，他多次申请去烈士陵园当义务守墓人，只想陪着当年的战友，每次都被婉拒。 组织给出的理由很简短，身份不合适。王效禹捏着那份退回的申请，在小屋里坐了一下午，没再开口。 这个结局，放在王效禹这一生里，其实并不意外。 1914年，王效禹生于山东益都，本名赵尧卿。抗战年间，王效禹在鲁北一带打出了名头。1945年春天，山东博兴，一场庆祝活动刚结束，日军趁夜把县城围成铁桶。 王效禹负责组织转移，连续突围三次，前两次都被火力压回，身边不断有人倒下。第三次，王效禹把剩余的手榴弹全集中给最精悍的几个战士，自己带头往敌人薄弱处硬闯。那一仗打完，跟着冲出来的只剩三十六个人。 "王效禹"三个字，就是从这场仗里传出去的。 但这个名字后来走的路，没人能在那时预料到。 建国后，王效禹凭借抗战资历在山东党政系统任职，担任过山东省人民检察院副检察长、党组副书记。可1959年，王效禹在副检察长任上被打成"右派"，随后被调往德州国棉一厂任副厂长。 一个正厅级干部去工厂当副厂长，这种落差，王效禹不是没尝过。 直到1965年1月，王效禹获得平反，同年6月被调任青岛市副市长。从工厂副厂长到青岛副市长，时间不过一年多，王效禹对政治风向的敏感，或许在那段压抑的岁月里已经磨得极快。 文化大革命爆发后，王效禹在青岛副市长任上迅速判断了形势。康生的儿子张子石时任青岛市教育局局长，王效禹抓住这条线，与康生建立了直接联系。 1967年1月19日，康生、王力通过张子石向王效禹打招呼，让王效禹在青岛"抢班夺权"。王效禹随即纠集二十三个造反组织成立青岛市革命委员会，自任主任。 同年2月3日，王效禹又率队赴济南，与当地二十五个造反组织联合，发动"二·三夺权"，召开近十万人的大会，夺取了中共山东省委、山东省人民委员会的党政财文大权。 《人民日报》随后发表社论为其背书，山东省革命委员会正式得到中央承认。 1967年5月起，王效禹先后兼任济南军区、山东省军区党委第一书记，以及济南军区第一政治委员，集党政军大权于一身。山东民间称王效禹为"山东小太阳"。一个四年前还顶着"右派"帽子在工厂当副厂长的人，用不到两年时间爬到了这个位置。 权力到了这个份上，王效禹开始把手伸向山东以外的地方。王效禹以处理两派群众矛盾为由进入徐州地区，改组了徐州革委会，把南京军区司令许世友信任的军人革委会主任赶下台。 许世友得知后勃然大怒。1969年4月九大召开前的预备小会上，许世友当面质问王效禹，王效禹矢口否认，两人当场激烈交锋。 将军们随后通过各种渠道向中央密集告状。九大会议期间，济南军区、南京军区及多个大军区的将领联合对王效禹发难，中央军委办事组的黄永胜也站到了将军们一边。 1969年5月25日，中共中央发出中发[69]26号文件，开始正式揭发王效禹的问题。5月29日，济南军区与山东省革委会召开联席会议，王效禹被迫作检查，接受批判。 1971年3月30日，中央撤销王效禹的全部职务，将王效禹下放至辽宁盘锦农场劳动改造。 1979年2月，中共中央正式批示，认定王效禹是林彪、"四人帮"在山东的代理人，决定开除王效禹党籍，不逮捕法办，由山东省委监督管理，继续下放劳动。 1980年，王效禹被安排至沾化农场。直到1985年1月，省委才解除对王效禹的监督劳动，将王效禹安置回青州。 这一年，王效禹已经七十一岁。 小屋不到二十平米，墙皮有些剥落。街坊邻居只知道王效禹是个话不多的退休老头，没儿没女。那张泛黄的照片挂在墙上，照片里，王效禹站在人群里，腰板挺得笔直。 1995年3月，王效禹在青州安静地走了，没惊动什么人。