昨天在国贸地铁口听一个姐姐被记者拦住问“不结婚幸福吗”，她愣了三秒，笑了下，说：“你咋不问我‘加班幸福吗’？” 北京民政局去年数据说，30到35岁单身女生比五年前多了七成，硕士以上的占一半。相亲软件上八成七是女的，男的连两成都不到。不是挑，是真找不到能聊明白的人。 有医生朋友跟我说，现在卵巢早衰的姑娘越来越多，三十出头查出AMH值就快归零，不是不想生，是身体不给时间等“对的人”。 日本老人住养老社区，夜里喊一声护士就来，咱这儿很多35岁女生自己下定投、学急救、研究护工价格表——因为怕病了没人扶，怕摔了喊不出声。 马女士在协和医院走廊蹲着掉眼泪，杨丽萍在舞台上跳《雀之灵》。一个崩溃，一个发光，都是真的。 社会总把婚姻当保险单，可保险该是社保发的，不是靠找个人签字。 电梯坏了，社区物业能修；发烧了，家庭医生能上门；养老院收单身老人——那时再问“幸福吗”，答案就不一样了。 她擦完眼泪，拎包走了。