最反直觉的是：贾玲这次不是“做大公司”，而是把公司做小，把权力做硬。 《热辣滚烫》34.6亿票房在前，大碗娱乐把北京文化等股东清空，贾玲收拢到100%控股。 法人换成父亲，她本人不挂任何高管头衔。 八位老部下合同到期不续，张小斐、许君聪这些“自己人”从员工变成合作方。 公司不养人，不背经纪KPI，只留电影开发、IP和出品。 这就是江湖规矩：经纪公司赚的是“抽成”，电影工坊赚的是“分账”和“版权”。 抽成靠人多，分账靠项目成；人多就难管，项目成了才是真正的杠杆。 再加上索尼买翻拍、谈全球发行，贾玲要的不是名声，是把收益出口从国内拉到海外。 最后你会发现：她不是离开团队，她是把关系从“雇佣”改成“同盟”。 内容行业到最后，只认作品和股权，别的都是噪音。