江苏无锡一名男孩接受开颅手术后,已昏迷超900天。经查,为其手术的医生存在履历造假、不具备相应手术资质等问题,还涉嫌篡改病历。医院认定该事件为医疗事故并表示愿意赔偿,但男孩父亲拒绝赔偿,坚持追究涉事医生刑事责任。他自学法律并顺利通过法考,决心为孩子讨回公道。 病房里的滴答声,一秒一秒,像钝刀子割肉。 监护仪从不休息。呼吸机按自己的节拍起伏。2023年7月19日那个深夜,江苏无锡某家医院的手术室门打开,龚先生迎上去,等来的不是儿子醒来的笑脸,而是一句“手术结束,孩子昏迷”的通知。整整973天,他守在这张病床前,看着儿子从16岁的少年,变成靠机器续命的植物人。 开颅手术本来就风险大。但龚先生不是不愿意承担风险的人——他砸锅卖铁,研究方案,签了厚厚一沓手术同意书,把孩子送进手术室前还握着他的手说“一定要平安”。他以为自己做了所有该做的准备。唯独没想到,给他儿子主刀的那位医生,根本就是“假证高手”。 后来他自己去查,查出了一身冷汗。该主刀医师的个人从业经历存在多处不实信息,其并不具备独立开展相关手术操作的专业资质。卫健委一介入,病历又被扒出篡改痕迹。这下好了,医疗事故的铁板砸实了。 医院这时候倒是反应快,提出赔偿,想私了。 钱,龚先生不要。 他要那医生坐牢。 说实话,换成一般人,接连遭这么大的变故,要么崩溃,要么闹事。龚先生选了第三条路——他拿起法律书,开始自学。这事说起来容易,做起来呢? 白天照顾昏迷的儿子,盯着监护仪的每一个数值,晚上等孩子病情稳定了,他就着台灯啃法条。在 2025 年,他凭借自身的努力与积累,顺利通过了国家统一法律职业资格考试。 这叫什么?这叫“别人绝望时冲动报复,这位父亲冲动的方式是考上律师”。 法考通过不是什么稀奇事,但放在这个语境下,味道就变了。龚先生不是在为自己谋出路,他是在磨刀——一把能精准捅向那个“假证高手”的法律之刃。 医院有专业律师团,有复杂的医疗鉴定程序,还有各种公关手段。普通人跟这种机构耗,根本耗不起。但龚先生不普通了。他拿到了一张入场券。 问题是,法律真能给他想要的结果吗? 我国相关法律明确规定,医护人员在诊疗过程中,因严重失职、未尽到应尽职责,致使就诊人重伤或死亡的,将依法处以三年以下有期徒刑或者拘役。无资质冒险主刀,算不算严重不负责任?篡改病历试图掩盖失误,算不算加重情节?答案是肯定的。但司法实践往往比条文复杂得多。 认定医疗相关责任犯罪时,需证实医护人员严重失职行为与患者损害结果存在直接因果关联,而病历被擅自修改、伪造,会直接破坏关键证据链条,显著加大受害方举证与事实认定的难度。 这里有个悖论:医院越想掩盖真相,反而越容易把自己钉死,但同时也让受害者的维权之路更加坎坷。 更让人心里不是滋味的是,这事不是个案。网上有人说自己也经历过类似悲剧,实习生的失误毁了一家人,根本没精力追责。也有部分网友表示,孩子原本只是小毛病,并不需要手术,却被医生劝说后才接受了手术治疗。 龚先生家人的经历,让不少人意识到一件事:我们总觉得大医院更可靠、更有保障,可现实有时并非如此。那些看似坚固的安心感,或许并没有想象中那么牢靠,也提醒着我们,医疗安全仍有值得关注和完善的地方。 主刀医生资质审核、术前风险研判、病历规范书写,本是医疗操作中必须严格遵守的基本准则,却在不当利益驱使下,被人为规避,相关规范形同虚设,给诊疗安全埋下严重隐患。 有人说龚先生较真,有人说他不理性。但我想问:如果换作是你儿子躺在病床上973天,你会不会较真?赔偿能换来什么?钱能买回儿子的清醒吗?能抹平这973个日夜的煎熬吗? 龚先生不要钱,他要的是一个交代——一个让那个无良医生付出代价的交代。这不是贪婪,这是底线。如果连这个都被满足,那以后谁还敢相信医院? 归根结底,这件事检验的不只是规则与制度,更是每个人内心的良知与底线。一个父亲用973天的守候、无数个深夜的苦读,给自己锻造了一柄剑。 他不是在跟医院打官司,他是在跟整个医疗体系的漏洞较劲。病历能篡改,履历能伪造,但有些东西改不了——比如那个监护仪上永远跳动的数字,比如龚先生眼睛里的光。 这场仗,他打定了。 参考信息:顶端新闻.(2026,3月18日).儿子昏迷973天父亲回应过法考维权:医院回应男孩术后昏迷973天
