[太阳]1997年，山西平遥人耿保国不顾家人反对，四处借钱凑了100万，买下了3000多平米的明代老宅，为了能住进这个宅子，耿保国花了20年进行内外修缮，为此，他将自己的大半辈子都搭进去了。 山西平遥有个叫耿保国的人，当地上了年纪的几乎都听说过他。他是个做推光漆器的手艺人，干了一辈子，是省里评的工艺美术大师，对老式漆艺和老建筑特别痴迷。 1997年那会儿，平遥正在申遗，县城还是个穷地方，政府没钱修那么多老院子，就想了个办法，把一部分老宅拿出来卖，让有兴趣、有能力的人来接手保护。耿保国看中了其中一座，名叫冀家大院。 这座院子来历不小，是中国第一家票号“日升昌”东家的祖业，明朝末清初盖的，比有名的乔家大院还早两百年。 院子占地三千多平方米，有七十多间房，规模很大。可真到了现场，耿保国发现它已经破得不像样。 荒草长到了半人高，屋顶好几处漏雨，能直接看到天，墙裂了口子，木梁朽得厉害，稍微碰一下都晃悠。不少人围着转一圈就摇头，说这院子根本没法住，是个烫手的烂摊子。 耿保国却一眼就看上了。他盯着那些雕花的梁柱舍不得走，心里想着，这么有年头的老院子要是没了，太可惜。他想找个安稳的地方落脚，也想有个能安心做漆艺、传给下一代的场所。 可一听价钱，一百万元，那是1997年啊，普通人家里有一万存款就不错了。耿保国干一辈子手艺攒下的钱，连零头都不够。回家一说，全家都反对。儿子们想不通，说好好的日子不过，干嘛背一身债去买个破院子。 耿保国主意已定。他说自己搬过太多次家，这次就想扎根在一个有意义的地方。他开始四处张罗钱，先是找亲戚朋友一家一家借，不够再去银行贷。 前前后后分三次，终于凑够了那笔巨款，把院子买了下来。签完契约那天，他一个人站在满院荒草里，看着破败的屋檐，心里反倒挺亮堂，觉得这院子总算保住了。 可买下只是开头，修起来才是真费劲。那阵子，他一边接漆器活挣钱还账，一边省吃俭用抠出钱修房子。 日子过得紧巴巴，但他坚持要“修旧如故”。为了弄清老院子的原貌，他跑遍平遥大大小小的古宅，看了几百个门楼样式，回来自己画图设计。木梁坏了，他专门请懂行的老师傅帮忙，一点点换新加固。这一修就是十几年。 耿保国几乎天天泡在院子里。搬砖、刷漆、收拾木料，什么活都上手。他把自己的漆艺本事都用在了修缮上，院子里的牌匾、桌椅，都是他用天然大漆亲手做的。 有一块写着“高山仰止”的匾，他先练了十五年字，然后刷了八九遍真金漆，一遍遍打磨，直到满意为止。他还到乡下收老砖、老瓦、石雕和瓦当，仔细安放回原位，让院子看起来更有古味。 二十年过去，耿保国头发白了，人也老了，可那座老宅一天天变了样。他前前后后投进去四百多万，当初的债，也还得差不多了。 有人看他辛苦半辈子，劝他把院子改成旅馆，说能赚不少钱，后半辈子不愁。耿保国没答应，他觉得那样一来，院子就变味了，自己反倒成了毁它的“罪人”。 如今，这院子有了新的名字，叫“浑漆斋大院”。青砖灰瓦，雕梁画栋，古色古香。院里摆满了耿保国和两个儿子的漆器作品，来平遥的游客走到这儿，都忍不住停下来多看几眼。 耿保国终于住进了自己一手救活的老宅，每天在院里做活、拾掇花草，日子平静，却很踏实。 有人笑他傻，说花半辈子守着个院子，不值。耿保国不这么想。对他来说，这院子不只是个家，更是平遥的一段历史，是他手艺和心血的归宿。 他用二十年光阴，让一座快塌的老宅重新站了起来，也让更多人看见了老手艺的分量。这份执着，不是钱能衡量的。