汉朝时期，一个40多岁的监狱长巡视牢房，相中了两个体态丰盈，乳房足够大的年轻女囚。连夜让她们住进了干净的牢房，铺好床，转身就送来一个婴儿，“好好照顾他！” 很多人都知道汉宣帝刘病已是位从民间崛起的好皇帝，但少有人细究，他一个罪臣之后、监狱里长大的婴儿，究竟是怎么在腥风血雨中活下来的。   这背后，全靠一个“傻”人，用他不动声色的善良和敢把脑袋别在裤腰带上的勇气，完成了一次长达十几年的、沉默的守护。   这个“傻”人叫丙吉，他出场时，身份是长安“郡邸狱”的监狱长。   他接手的，是一个烫手山芋——狱里关着一个刚出生几个月的婴儿，刘病已。   孩子的爷爷是太子刘据，在不久前震动天下的“巫蛊之祸”中兵败自杀，全家几乎被屠杀殆尽。   这个婴儿是漏网之鱼，被扔进大牢，自生自灭。   没有朝廷公文要求管他，所有人都当他不存在，任由他哭，任由他死。   但丙吉做不到，他清楚太子是冤枉的，看着那襁褓里的小生命，他没法装看不见。   要养大一个婴儿，第一道难关就是吃的。   监狱里哪来的奶？丙吉做了一件看似离谱的事：他在关押的女囚里，仔细寻找那些刚生过孩子、奶水充足的妇人。   这需要眼光，更需要胆识，万一选的人不可靠，走漏了风声，就是灭顶之灾。   他反复掂量，选定了两个女囚：胡组和郭征卿。   不是因为她们是犯人，而是因为她们本性淳厚，做事可靠。   丙吉把她们和孩子安排到一间稍干净的牢房，自己掏钱改善饮食，就为了让她们有奶水喂养这个“小罪人”。   后来有个叫“则”的宫女被派来帮忙，因为做事敷衍，还挨了丙吉的板子。   胡组刑满释放那天，孩子哭得撕心裂肺，丙吉心一横，自己出钱，把胡组“雇”了下来，继续当保姆，直到孩子断奶。   这一切开销和风险，丙吉默默承担，没对任何人提起。   孩子在暗无天日的牢房里住了将近五年，几次病得差点没命，都是丙吉连夜请医买药，硬生生从鬼门关抢回来的。   最大的生死劫，发生在汉武帝晚年。   老皇帝病重，听信方士胡说，说长安监狱里有“天子气”，一怒之下，下令将长安所有监狱的犯人，不分青红皂白，全部处死！   使者郭穰带着圣旨和刽子手，连夜冲到了郡邸狱门口。   眼看一场屠杀就要开始，丙吉做出了一个让所有人魂飞魄散的举动：他命令属下紧闭狱门，自己用身体挡在门口，死活不让使者进去！   郭穰在外面举着圣旨怒吼，丙吉在里面高声回应：“皇曾孙在此！普通人都不能妄杀，何况皇帝的亲曾孙！”   丙吉豁出去了，用自己全家的性命做赌注，硬是把皇帝的使者挡在了门外。   没想到，病中的汉武帝听闻后，沉默了很久，最后叹了口气说：“这是天意啊。”反而因此大赦天下。   丙吉这一挡，不仅救了刘病已，也救了全长安监狱的犯人。   风平浪静后，丙吉又悄悄把孩子送到他祖母的娘家抚养，自己则回到岗位，对这段往事绝口不提，仿佛什么都没发生过。   时光荏苒，当年的婴儿刘病已长大成人，经历了民间生活，娶了妻子许平君。   而丙吉，依然是个勤恳踏实的官员，从不攀附，从不炫耀。   直到汉昭帝去世，继位的昌邑王刘贺胡作非为被废，皇位空悬，人心惶惶。   这时，一向低调的丙吉站了出来，向掌权的大将军霍光郑重推荐了一个人：流落民间的皇曾孙刘病已。   他说，这个人通晓经学，才干出众，行为端正，是最合适的人选。   霍光采纳了。   于是，刘病已登基，成为汉宣帝。   满朝文武，没人知道新皇帝和丙吉有这段生死之交。   丙吉也守口如瓶，照样认真办公。   直到十多年后，当年那个挨过板子的宫婢“则”跑出来，想冒充皇帝的“养母”讨赏。   朝廷让丙吉去核实，丙吉才当众说出了真相，指出真正有功的是胡组和郭征卿。   直到此刻，汉宣帝刘询才震惊地知道，自己这条命，自己坐上的皇位，根源竟来自丙吉几十年前那次不计代价的守护与后来的举荐。   他去世后，被誉为“中兴贤相”。   但后人怀念他，更多是因为他早年的那个选择——在至暗时刻，为一个毫无希望的孩子，堵上自己的一切，只是出于人心最朴素的良善。   信源标注： 人民日报・环球人物：《汉宣帝：从监狱里走出的中兴之主》