91岁的老母亲,每年都说自己老了,再也做不动年夜饭了,可她始终坚持着。望着母亲的背影,再瞧瞧桌上的菜肴,她的这份坚守,让我们品到了年的滋味。
母亲今年已经九十一岁,听力和视力都大不如前,走路需要扶着墙壁慢慢挪动,平日里连起身倒水都要歇上片刻,身体的衰老从来都不是嘴上说说的客套话。
每年进入腊月,她都会提前念叨自己体力不支,让我们别指望她操持年夜饭,可真到了除夕前一天,她又会早早翻出藏在柜底的食材,执意要亲自下厨。
我们兄妹四人轮番劝说,提议去饭店订一桌成品年夜饭,不用她费心操劳,还能吃到各式菜品,母亲却始终不肯点头。
她清楚记得每个子女的口味,长子偏爱软糯的红烧肉,女儿爱吃清甜的糯米藕,小孙子馋她炸的手工丸子,这些菜品她做了几十年,每一道的用料和火候都刻在心里。
饭店的年夜饭再精致,也没有她亲手调配的味道,这是母亲坚持下厨最直接的理由。
她从凌晨就开始在厨房忙碌,切菜时手指会控制不住地发抖,只能放慢速度一点点切割,炖菜时守在灶台边不敢离开,腰腹的酸痛让她时不时扶着灶台喘息,却从不让我们接手核心工序。
我们站在一旁打下手,递菜、洗碗、烧火,看着她佝偻着背在厨房穿梭,鬓角的白发沾着细碎的面粉,手上的老年斑被热气蒸得泛红,心里满是心疼又满是温暖。
如今多数家庭为了省事,早已放弃亲手制作年夜饭,点外卖、订包厢成了主流选择,便捷的生活方式省去了繁琐的劳作,却也带走了藏在烟火气里的年味。
我们总抱怨年味儿越来越淡,却忘了年味从来不是精致的菜品和热闹的排场,而是家人为了团圆用心筹备的过程。
母亲的坚守,守的不是一顿年夜饭,是一家人围坐在一起的团圆,是把对子女的牵挂融进每一道菜肴里的深情,是传承了一辈子的过年仪式感。
她做不动重活,就择菜、调味;她站不稳身姿,就坐着小凳子操作。一桌十几道家常菜,耗费了她整整一天的精力,上桌时她却很少动筷子,只是笑着看着我们大快朵颐,反复叮嘱大家多吃一点。
我们都明白,母亲不是要强,而是怕自己老去后,再也没法为子女做年夜饭,怕这份家的味道就此中断。
她用自己的方式,把年的意义牢牢攥在手里,也把家庭的温情牢牢拴在饭桌上。
为什么长辈们总执着于亲手操持年夜饭?为什么我们吃遍山珍海味,最惦记的还是家里的味道?答案从来都藏在这份不计辛劳的坚守里。
真正的年,是有人为你倾尽心力,是有人把爱藏进三餐四季,是无论岁月如何变迁,总有一份温暖为你守候。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。


