迭块、哒块、嗝哒……
我跟你讲，有时候真觉得方言是门玄学。
上面这些词，听着像不像什么接头暗号？
其实说的就一个意思：这儿。
外地朋友听了估计当场就懵了，一个“这里”，至于吗？至于搞出十几种花样来吗？
但你品，你细品。
“伲此地”，是我们这儿，透着一股子自己人的亲昵和归属感。
“迭块”，就是指着鼻子底下这块地方，干脆利落，不掺和半点感情。
“嗝哒”，那味儿就更不一样了，听着就有点犄角旮旯的意思，小小的，不起眼的那么一个点。
这哪是单纯在说一个地点啊。
这说的是人和脚下这片土地之间，那种细得跟头发丝一样的关系网。
是心理距离，是亲疏远近，是藏在话里的情绪。
说白了，方言就是我们每个人的精神坐标。
它标注的不是冷冰冰的经纬度，而是我们从哪儿来，我们的根在哪儿，我们是谁。
那些外人听不懂的土话、俏皮话，才是我们身份的密码，是打开家门的那把钥匙。
丢了它，就像手机恢复了出厂设置，通讯录里空空荡荡。
那种心慌，你想想。