儿子躲着父亲走。
不是叛逆，是71岁的寇振海站儿子身边，像爷爷。
外人羡慕。
老戏骨，家底厚，儿子命多好。
儿子低头刷手机。
同学问“你爸干嘛的”，他含糊：“就……上班的。
”自卑像根刺，扎在18岁的喉咙里。
寇振海硬啃。
学“yyds”，记“绝绝子”。
看电竞比赛直播，眼花缭乱问儿子：“这英雄厉害在哪？
”儿子敷衍：“说了你也不懂。
”沉默在客厅弥漫，比台词难接。
转机藏在基因里。
儿子考上中戏，表演系。
老爷子眼睛亮了。
片场几十年的刀光剑影，突然成了共同语言。
说斯坦尼，拉片子，分析《雷雨》里周萍的动机。
第一次，对话不用网络用语铺路。
上周媒体探班。
儿子排练，寇振海远远看。
等人散了，他走过去，手指虚点：“刚才那段，情绪给得太满，收着点更真。
”儿子一愣，点头。
没拥抱，没抒情。
但一根叫“戏”的线，把相隔53岁的两颗心，悄悄缝在了一起。
原来跨越代沟，从来不是单方面的讨好。
是命运在血脉里，早就埋好了相认的暗号。